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前言

向上攀升的足跡

　　一個國家號稱共產主義卻演變為資本主義的異形，且由一群當年號

稱革命分子的子嗣，挾家族血源之名領導、治理。要理解這種奇特的現

象，首先要了解、梳理它的歷史，才能掌握這個權貴集團之所以形成的

原因和過程。

　　當共產政權藉游擊武力在一九四九年獲勝那一刻起，答案就開始成

形。勝利讓領導游擊武力的指揮者得以保留他們的龐大權力，隨後逐步

形成一個社會集團，進而成為政治集團。其中許多人在「紅牆」內的共

同生活，以及由毛澤東和這個集團各派系間縱橫交錯的決裂、齟齬所構

成的中華人民共和國政治史，就成為理解這份足以延續三代的凝聚力的

開端。坊間一些有關當代中國的經典著作都曾經寫過，我個人也在二○

一二年時出版過一本書，詳細分析了這問題。01在那本書中，我並沒有

把權貴集團的子嗣當成主要研究對象，因為當時他們在政治上還未成氣

候，只是執行家族野心的代理人。而現在，該到了特別關注他們的時候

了。

　　有關隨後的發展以及這三代「太子們」兒時和青少年成長背景，一

般人都多有聽聞，在本書中，我們也為了分析解讀需要偶有引用，然而

他們在毛澤東死後數年甚至於數十年間逐步攀升的經過更為重要，卻反

而少有記錄。這批「太子們」得益於父母在正式體制中地位的庇蔭和一

些高層保護者——像是鄧小平和陳雲等——的關照。不過在專制和威權

政體要攀登至權力頂峰，重要的是需要兩項不太容易預期的因素配合：

首先是這群權貴子弟間要形成一個小而緊密的團體，其次是其他競爭者



要相對平庸。

　　了解權貴集團得以成就的這兩項因素的有些資訊，得來於以下兩個

來源：一個是從主要參與者的自傳中發掘，另一個是研究這些太子黨在

全球化背景下所從事的經濟活動。這些資訊見證他們在經濟和政治上如

何逐步坐大，且一步步朝權力前進的重要、具決定性的過程。所引用的

資料中，時日愈是新近的反而愈不可靠，因為長久以來資料來源始終有

問題，原因不止是執政者實施的系統性審查和中國境內歷史研究的薄

弱，更由於受害者發生的悲劇太令人痛苦，幾乎沒有受害者的家人願意

和盤托出，02只有一些發表在報章上的文章和媒體的報導上有出自當事

者的真實證詞。

　　有篇僅在香港刊出，關於一位官二代的報導，這篇報導所提供的看

法相當有價值卻不完整，特別是它挑明了有關鄧小平在文革後的動作，

對於像是羅瑞卿等在鄧小平之前遭整肅者的家族間所引發的爭議。關於

這點，還應該要看到鄧小平的兒子放棄仕途轉而「下海」經商的經過，

以及直接將毛澤東治下造成的毀滅性破壞對比希特勒的情形……我採納

的是所有資料來源提供的資訊，不僅止於中共官方釋出、經捏造的假

話。中共的官方說法，要和來自香港及國際知名媒體的訊息連結，並作

交叉比對才行。

　　二○○七年我曾在北京小作停留，在較不受限制的情況下所作的一

些訪談對我頗有幫助，此外還有艾格妮絲．昂德萊西（Agnès Andrésy）

有關這個主題的一些撰述，03以及和東方語言文化學院教授，同時也是

中國政治史傑出專家蕭小紅之間交換的意見，都讓我獲益良多。

三世代的「太子」



　　所謂的「太子」們可以分為三個世代。

　　第一個世代可以稱為「革命之子」，他們均出生在一九二○至一九

三○年間，父母不是在革命中擔任高階幹部就是已經為革命犧牲的「烈

士」。他們有的是在混亂的大都市，有的是在像是延安等的主要紅色根

據地度過童年，當中也有人曾有過艱困的生活。其中最高階的幾位領導

人的小孩，還在一九三○年代末期開始被送到莫斯科讀書。這些艱困年

代，在這世代的成員身上落下了生理和心理的後遺症，還有人甚至因此

必須接受治療。

　　一些傳奇和所謂的見證將這些人的形象描述成勇敢、堅定、謹守是

非，並且熱切地表現出共產主義和偉大的黨的守護者的形象。一般人認

為不具鮮明特色的這一代，發展領域相當廣泛。除了大家印象中一批表

現普通的「史達林—毛澤東主義」幹部（例如在一九八○和一九九○年

代曾擔任過重要職位的鄒家華、李鐵映，以及對一九八九年六月那場屠

殺應該要負責的李鵬）外，還有幾個特別但卻低調的人物也應該要知

道，像是蔡博和彭士祿，一個是在工業領域上值得景仰，一個是核工專

家；其他有一些成員在省級或中央任職，像是葉劍英的幾個兒子中，就

至少有一個曾擔任省級領導；還有唯一在中國擔任女將軍的聶力。這批

人之中較特別的是兩位政治手段高超的人物：繼承鄧小平權力並從中得

利的江澤民，以及中國當代最受矚目的官員曾慶紅。

　　第二個世代出生於一九四○年代，當時在內戰中的中共正準備對國

民黨發起最後一擊。這個世代有著符合權貴子弟典型的成員，雖然其中

部分成員仍留有當年艱困生活的後遺症，或是帶著出生頭幾年染上的疾

病，但所有人都得到盡心的教養和良好培育，因為能照顧他們的母親那

時候都還年輕。他們大部分都受過很好的初級和中級教育，讓他們能接



著進入大學學習，像是北大、清華和哈軍工（中國人民解放軍軍事工程

學院，簡稱哈軍工，後於一九九四年改制成為哈爾濱工程大學）；許多

人在文革期間也曾積極參與，然而隨後即被鎮壓並下放至農村，在農村

度過數年痛苦歲月。從一九七八年始，他們終能歸隊，承繼他們父母的

資產，不過接著他們就在晉升的階梯上奮力攀爬。這可能也說明了為什

麼這個世代沒人能登上權力的頂峰，因為他們最多只是幫下一個世代鋪

路罷了……。

　　在這些人之中有主要領導人的孩子，其中幾位十分知名：鄧小平的

兒子鄧樸方，因為截肢而成為殘疾；王震的兒子，曾擔任中國中信集團

董事長，在引資本主義為共產主義所用上有著重要作用。還有本身也是

銀行家的陳元，是左右中國經濟的陳雲之子。此外也有元帥賀龍的兒子

賀鵬飛、胡耀邦的兒子胡德平。

　　第三代人則是有部分人攀上了權力頂峰，或是為媒體矚目。當中有

一定數量的人來自於和第二代太子黨相同的權貴家族。他們的求學過程

被文化大革命中斷，而後不得不在一九七八年後重新參加大學入學考

試，也因此推遲了開展個人事業的時間。實際上，那幾年的困頓使得他

們能夠有時間思考其兄長們遭遇的體制弊病和滯礙，得以醞釀政治上的

解決之道，而他們青春歲月的遭遇，還讓部分人有到世界其他地方遊歷

的機會。

　　在這一代人中堪稱領袖人物的，顯然是中國現任最高領導習近平。

出生於一九五三年的他，在習仲勛的子女中既非最年長，也非最突出，

但卻懂得精心經營他的個人事業，並且從二○一二年取得權力後，將中

國帶向一個政治的新方向。除了習近平，還有另外三個有著相當顯著稟

賦的人物：薄熙來，薄一波的兒子，是這一代太子中最聰明但也最沉不



住氣的，在二○一二年與習近平競逐權力中敗下陣來；王岐山，是習近

平身邊重要的角色；李克強，他父親雖只是個相對較中階的幹部，他仍

然得以任職國務院總理。除了他們，這一代中也有些人後來能成功突破

困境、嶄露頭角：劉源是劉少奇的兒子，任職解放軍上將，但在政治上

難受控制；鄧英淘是意識形態保守分子鄧力群之子；潘岳則是相當出色

的演說家。



主要家族簡介

　　以下是本書中各太子黨的家族簡介。

　　毛澤東的戰友們雖然和自己的原生家庭漸行漸遠，但卻以戰功和政

治影響打造了這些家族王朝、扶植大部分的子弟。本書中也會提及他們

身邊那扮演特殊要角的妻子。值得注意的是，一般家庭會有一位男孩成

為這個家庭的代表，女孩們則不會承擔太重要的責任，不過其中有些男

孩子的發展和表現卻不是很好。至於他們的孫輩，我們僅在這簡略地幾

筆帶過。

薄一波（一九○八—二○○七）

　　薄一波曾為華北地區游擊武力的重要負責人，一九四九年後成為經

濟方面掌權的領導人。他第一段婚姻有一個女兒，後來和胡明共育有六

個孩子。胡明曾任第二輕工業部工藝美術局局長，在文革中遭毆打致

死。薄一波對所有孩子的教養都相對開放，他的三位女兒都接受過高等

教育。他對子女中的其中兩位要求特別嚴格，他們後來也擔任過重要工

作；一個是在商界的薄熙永，一個是人所熟知，在政界的薄熙來。薄熙

來在獲取鉅額財富和在政治上愈來愈有影響力後，開始覬覦最高領導大

位，但被習近平搶先一步，接著在二○一二年被捕，二○一三年遭判

刑。

陳毅（一九○一—一九七二）

　　陳毅家族的名氣在他這位大家長在世時為人周知，一方面是由於毛

澤東對他的重用，另方面則是由於他妻子張茜的出眾美貌。他家是妻管



嚴，這對夫妻對教養也十分重視。陳毅本人為元帥，又曾任外交部長，

還是一位嗜酒的詩人。

　　夫妻倆雖早逝，他們孩子在權貴子弟圈中卻還是眾人熟知，然而沒

有一個攀上高位。長子陳昊蘇在一九八○年代曾想問鼎北京市長失利；

二兒子陳丹淮是唯一擔任軍職的，曾在總裝備部擔任高階軍官；老三經

商小有所成；小女兒陳珊珊，曾是第一批送往西方國家學習的留學生，

在外交工作上有著令人尊敬的成就。不過真正接下陳毅傳承的，卻是陳

珊珊的丈夫王光亞，他在擔任外交部副部長時表現出色，更是中共中央

委員會委員。

陳雲（一九○五—一九九五）

　　經過早期豐富的政治歷練，陳雲在一九四九年成為經濟工作大總

管，更在一九七九年後躍升成為整個政權的第二號人物，更是共產主義

主要教條的捍衛者。他的長壽＊01要歸功於護士出身妻子于若木的照

顧，于若木也是少數在文革期間敢反抗江青的高幹夫人之一。

　　他們非常注重五個孩子的教育，不過其子女後來的社會地位，卻是

仰仗他們的大哥陳元而來。陳元生於一九四五年，早期在政界發展無

成，之後轉入銀行界卻相當有成就：一九八八年被任命為中國人民銀行

副行長，隨後於一九九八年任中國開發銀行行長，二○一三年起名義上

掌管著好幾個基金會。雖然陳雲被認為是左派的領袖，陳元卻毫不猶豫

的將他兒子送往美國讀大學。

鄧小平（一九○四—一九九七）

　　外界對於鄧小平家族有很多看法，主要是因為他和其他親戚少有聯



繫，卻對自己一手建立的家庭花費不少心力。在家事處理上，他一貫支

持妻子卓琳，而一旦出了真正的大事（例如，他半癱的兒子碰到麻煩

事），他就會親自出手，甚至連他的五個孩子在事業上出了問題亦然，

也因此造成許多議論。

　　還有一個原因是由於他最聰明的長子重度殘疾，另一個又表現平

平，這使得鄧小平的女兒和她們的丈夫成為他最主要依靠。鄧琳（她主

要對藝術和文學感興趣）以及對財富和政治有著特別敏銳度的鄧楠和鄧

榕，原本都可能成為重要領導人，但她們卻安於一些相對還不錯的職

位，在協助她們父親改造中國上扮演具關鍵影響力的角色。在過程中，

她們也沒有忽略自己經營的事業。鄧小平在擇婿上也相當注意篩選。三

個女婿中，有兩個成為商界重要人士，而第三個，也就是鄧榕的丈夫賀

平，曾在軍方總裝備部一個油水很多的職位上任職。

賀龍（一八九六—一九六九）

　　在紅軍最初的領導人中，最精采的要算是賀龍。他出生於中國西北

少數民族地區，＊02但在幹部裡，他對男女關係較為隨意，甚至記不太

起究竟有過多少老婆和生下多少子女。＊03早年參加中共游擊武力，一

九五四年獲授元帥的賀龍，先後任妻子一共給他生了四個孩子。他對孩

子都付出感情，還注重學業、熱愛運動，並時時保持幽默，這讓他成為

紅牆內最受歡迎的父親。

　　可是毛澤東卻不放過他對意識形態的輕忽，於文化大革命中放任紅

衛兵迫害他致死。他的子女固然相當聰穎，但也還是因為這樣的原因，

在一九八○年代得到中共當局的特別照顧。賀龍的三個女兒中有兩位經

商，另外一位成為少見的女少將。＊04其中他的獨子賀鵬飛，特立獨行



的性格讓他有著倔強脾氣和領導天分，進大學就讀時歷經波折，也曾成

為眾所矚目的紅衛兵，而後在鄧小平和王震的大力支持下在一九九二年

成為海軍副司令員，再歷任幾個皆有厚利可圖的職位，於二○○六年逝

世。

胡耀邦（一九一五—一九八九）

　　這個家族享有的是男主人在共產黨領導人中，最能給人切切實實的

信任感和道德形象，但就整體而言，仍不脫權貴集團成員作為。胡耀邦

的子女（三個男孩從父姓，一個女孩從母姓）＊05人緣很好，再加上胡

耀邦在每個週日都會歡迎大家到他家吃飯，更讓他們受歡迎。更加難得

的是，他仍然和當年收養他次子的農民家庭保持往來。當胡耀邦在世的

最後幾年受到黨內元老批評時，他的孩子都站在支持父親的一方。其中

兩個兒子，胡德平和胡德華，一個在黨內，一個在黨外，至今都還是令

人注目的知識分子……他的孩子都在很好的學校或是大學就讀，嫁娶的

對象也都是權貴集團成員——胡耀邦的女婿還曾是海軍政委，在中國也

並非泛泛之輩。在結束這塊圖譜前，還必須提一下胡耀邦的孫輩，其中

有一位已在商界相當知名！＊06

李先念（一九○九—一九九二）

　　李先念和胡耀邦一樣，都沒什麼偏好，是一個為人信任且具道德形

象的領導人。但是他的子女（一個兒子、三個女兒，其中一個女兒是第

一段婚姻所出）卻利用權貴集團獲取利益，但也不是完全靠著權貴集團

行事。李先念曾嚴格要求其子女在起步時都不能涉足經商，但他們卻充

分利用這點；特別是其中最小的李小林，她曾往美國留學（常被老布希



請去作客），之後在「中國對外友好協會」發展；另兩個女兒則進入醫

界。李先念的兒子和女兒相較之下較平庸，不過這缺憾被女婿劉亞洲填

補了。劉亞洲也非一般家庭出身，曾出版過不少以重要人物為主題的文

章、論文和軍事小說，並歷任許多軍中要職。

劉少奇（一八九八—一九六九）

　　劉少奇無疑是最具道德修養的領導人的其中一員，他的顛沛流離和

拗執個性讓他在第一次農村包辦婚姻後，又經歷了五段關係：從蘇聯回

國後認識的何葆貞、在黨務上共事的謝飛，以及之後的兩任妻子王前和

王健，幾乎每一段都為他留下子女。一九三四年末參加長征而死於獄中

的何葆貞為他生了三個孩子；王前則為他生下兩個孩子；王健因為健康

問題，在一九四七年被送往療養院，但這件事至今還留下一些疑問。王

健離開後，王光美才得以成為劉少奇妻子。王光美出身非常好，生長於

天津開明的資產階級，她在拒絕接受一份前往美國讀書的獎學金後，轉

而投向中國共產黨。王光美陪著劉少奇走向事業發展的後半段，並在一

九六九年以悲劇告終。

　　中文資料呈現出由劉少奇和王光美經營的家庭是個典範，實際上這

個家的確運作得相當好：父親負責要求思想、品德和在校成績，母親負

責行為規範和對外交往，而使他們家在紅牆內人人稱羨。劉少奇五個前

後任妻子所生的孩子都曾惹出一些麻煩，其中年齡最長的三個是劉愛

琴、劉允斌和劉允若，他們的問題多起因於曾在蘇聯生活過一段時間；

排行中間的兩個，劉濤和劉允真，在文化大革命期間犯下的事，則是因

為受到生母挑唆。年紀最小的四個，平平、源源、亭亭、瀟瀟，三個女

孩一個男孩，都就學接受嚴謹教育，雖然於文革期間受到不少磨難，但



由於父親的影響，都能很快的再站起來。四個最小的女子中，有兩個到

西方國家留學（平平和亭亭，平平是唯一一個擔任高階公務員的，而亭

亭則進入商界發展），其中唯一的一個男孩則在政界升任高位；劉源在

文官體系裡發展不順後進入軍中，居然升至總後勤部政委，但讓人側目

的是他持續發表一些大膽的爭議言論。

彭真（一九○二—一九九七）

　　彭真（原名傅懋恭）是毛澤東時代最令人注目的政治人物，又是最

具權力的北京市市委書記，妻子張潔清出身於具影響力的革命知識分子

家庭，他們在權貴集團中是令人嫉羨的結合。但與這對夫妻的成就相

反，他們的五個孩子成就卻是平平。女兒早年離婚引發議論，後來經

商；長子從事核工業買賣，另一個兒子則投資經營離岸公司。最後只有

三子傅洋在事業上較有成績，他在全國律師協會和法律制定上都有一定

的影響力。

王震（一九○八—一九九三）

　　王震這號人物和他的家族較為另類。首先，他不屬於中國共產黨聰

穎睿智的上等人之列。身為貧農之子，王震憑藉作戰時的英勇和戰鬥的

天分為人注意，更因為在一九四九年占領新疆後大開殺戒、砲擊平民，

弄得中共領導人不得不將他調動到一些不重要的職位。由於他清楚知道

毛澤東不可能掌握全面的局勢，便在文革中孤注一擲，幫助往日同僚恢

復工作，讓權貴集團重新凝聚。同樣的，他也讓自己成為鄧小平施行改

革的助力，特別是在經濟和財政方面。

　　實際上，他的家族在過程中扮演著要角。他的三個兒子，王兵、王



軍、王之，在身為中學教師的母親培養下，藉由與鄧小平子女的關係和

形同王震義子的賀敬之一塊雞犬升天：他們仗恃著有豁免權，成立一些

具資本主義特質但又服從政治控制的企業，走出一條新路。這些企業中

包括最有名的中信集團。接下來他們很快的聚斂大量財富，也因此躲不

掉醜聞纏身，引發重重議論。

溫家寶（一九四二—）的個案

　　這位二○○三至二○一三年在位的國務院前總理是一個獨特的案例。

他的出身鮮少為人知，只知道他可能是一位在天津的工作幹部之子，因

為他曾在那受過良好教育。在政治上和財富上，溫家寶的發展都很好。

在政治上，他從一九八六年開始就一路攀升，而財富上則是其妻子在他

協助下，掌握了鑽石市場交易，此外還加上了親戚們的一番作為：在銀

行界（包括外資圈）、高科技領域都可以看到他的兄弟、姊妹、子女以

及親家的身影。依據《紐約時報》報導，他家積累的財富超過二十億歐

元，和他國務院總理的勤政形象和多次表現出對良善改革和道德發展的

期許相較，讓人滿心疑惑。

葉劍英（一八九七—一九八六）

　　葉劍英在中共歷史上是集特立獨行和傳統於一身的人物。他的家族

在中國南方扎下根基，並和海外有所接觸。早年擔任紅軍中央參謀工作

的資歷，讓他在一九四九年後得以在政治方面快速升遷。

　　他接著在高層工作中展露靈活手段；因為家人不在身邊，他不會有

所羈絆。也由於如此，已再婚的他還曾經在廣東收容、安頓過一位在延

安離棄的前妻。即使後來在一九七六年和四人幫的鬥爭中取得全面性的



勝利，他仍然謹慎小心的將子女留在具有優勢的廣東。根據資料，他大

約有六個或七個孩子。較年長的葉選平和葉選寧婚姻對象都不錯，也都

在北京和廣東任過一些政治上的職務，許多的姪娚也都發展得很好。

　　葉劍英的其他孩子也都有亮眼的事業。其中一個女兒在電影和藝文

界發展，當然不免招惹一些是非。另一個女兒嫁給在一九九一至一九九

八年擔任國務院副總理的鄒家華；鄒家華也是第一代太子黨，兩人是在

莫斯科認識的。至於義女戴晴，則是由於葉劍英的庇護才能在針對共產

黨鎮壓和對生態的破壞議題上從事抗爭活動。

曾山（一八九九—一九七二）

　　這個家庭的特色因父母和長子的性格而凸顯。曾山和鄧六金都是早

期參加游擊武力的戰士，也曾參與過建立江西紅色根據地的事業。這些

資歷讓他們在權貴集團中有著較高的地位並受到尊重。鄧六金普遍被公

認在許多由婦女擔任的職務上表現出色，相較之下只歷任過一些次要職

務的曾山就被比了下去。這兩人在延安結婚時，曾山已經有兩個孩子，

之後鄧六金又給他生了四個兒子、一個女兒。鄧六金在婦女工作上成效

卓著，創辦了幾所名校，照顧許多人的孩子。

　　他們的孩子在軍中都發展得很好，而生於一九三九年的長子曾慶紅

更是家裡的翹楚。他先是躲開了文革的下放，又在一九七○年代末當了

優秀的領導人秘書。在上海工作則是他際遇的轉捩點，很快的因其天分

被上司江澤民重用。當江澤民步上權力的頂峰時，他也跟著到了北京，

協助清除不同派系的威脅，在一九九○到二○○○年間成為中國重要的政

治人物。

　　因為父親早逝，曾慶紅取代父親一家之主的位置，除了安排探訪老



革命根據地，也負責管理兄弟姊妹和自己孩子的事。他的兒子（曾偉）

還曾在澳洲投資過生意。這個眾所矚目的家族的長子，日後也搖身成為

黨的主要統治者之一。

沒有子嗣的能者：周恩來

　　地位遠低於毛澤東但卻高於劉少奇和其他人的周恩來，在初期的中

華人民共和國中是第二號重要人物，然而他的發展也是最難捉摸的。早

期由於政治資歷，讓他在一九三○代中期還曾有過在毛澤東之上的地

位，但隨後就低對方一等、受到箝制；一九四九年後，他擔任國務院總

理。直到死前，他都還在這個職位上，死亡原因卻是毛澤東一直不讓他

好好治療膀胱癌。在這期任職期間，治理國家一事皆由他負責，也多虧

他，中國才能有較好的發展、少受些折騰。

　　對於擁有這種成就的人而言，在當時中國的環境裡最為人不能理解

的是家庭生活的闕如，更因為他的妻子鄧穎超也相當優秀，這就更讓人

不解，也因為兩人幾乎是紅牆中唯一沒有孩子的夫婦，總使人覺得遺

憾。他們夫妻間的關係不是很好，因為鄧穎超聰明、好強，但周恩來卻

處處限制、不讓她發展自己的事業。鄧穎超被認為在剛結婚後不久要求

動手術拿掉腹中的孩子，然而根據大部分的證人和歷史研究者解釋，選

擇不要孩子的原因，是夫婦倆不想在那個時候因為孩子加重同僚們的負

擔——也是因為周恩來想，如此他就可以專注在工作上了。上述說法是

最經常被提及的，而歷史研究者也沒有隱瞞鄧穎超在這件事上所承受的

痛苦；交給她的都是些簡單的工作——一九五○年代時，她多數時間都

不太和人接觸。最近一些來自於香港的資料透露了一個還算合理的解

釋：周恩來從年輕時就有一些同性戀傾向，這些傾向就是兩人不和的主



要原因。＊07

　　此刻要評斷這個說法或許還太早。與相關資料的欠缺相比，關於這

對夫婦在如此情況下（身居高位，能抒發的對象只有彭德懷）所承受的

挫折和磨難，可供評價和議論的資料卻是連篇累牘。一九三○年代時，

他們收養、照顧一些過世同僚的孩子，也就是「烈士遺孤」；他們收養

的孩子很多，其中包括李鵬，但當中他們最疼愛的還是孫維世——她曾

以「中國最漂亮的女子」稱號而聞名，但不幸在文革期間遭江青殺害。

　　周恩來掌權後，曾迂迴的私下提供他出身的大家族援助，這個家族

原本是江蘇的舊地主。剛開始時一切都小心翼翼，後來援助得愈來愈大

方，對象包括對他的五個兄弟姊妹及眾多堂表兄弟。此外，他也曾照料

過許多娚姪，其中周秉德被視若己出。



第一章

烽火幼雛（1921－1949）

　　在描述這段歷史之前，要清楚界定掌權的這一代太子黨，首先必須

先描述更早於他們之前那批中共領導人的子女們。這批人誕生於意外、

危險和孤獨，而後得益於一場不屬於他們的勝利，幾乎沒能有穩定的感

情生活，通常心中也沒抱持什麼期待，他們曾在顛沛流離、飢寒交迫中

求生，多數人都體會過父母經歷過的悲劇。

　　在感情領域，毛澤東就曾有過極不好的經驗。他和一些同志們（諸

如劉少奇）不同，其他人因為早慧而受到父母的關愛、呵護，毛澤東卻

有一個權威又粗暴的父親，在兒子還極年輕時就安排了一樁婚事，強迫

他娶一個早就決定好了的妻子，而這個妻子在婚後三年離世，至於他的

母親則被生活壓得喘不過氣。毛澤東的幾個孩子也似乎承繼走向悲劇的

命運。01

　　不知是不是因為他兒時經歷埋下的遠因，毛澤東在第二次婚姻前就

是一個感情不專一的革命分子，他第二次婚姻對象楊開慧是他欣賞的老

師之女，但隨後她和三個孩子卻被遺棄並為國民政府警察逮捕，最後遭

處決。

　　當毛澤東投身於革命，爾後成為游擊武力首領的同時，他孩子們的

傳奇故事也就此開展。這些孩子首先要面對的是現實世界的殘酷，之後

再面對毛澤東於他們存在的驚異。毛澤東到底有多少個孩子？八個、九

個，或是十個？他多數孩子都未被確認，或未曾受討論。在一九四九年

取得勝利後，有關於他曾於一九三五年託付給農民照顧的兒子「毛毛」

的傳聞甚囂塵上，於是有支隊伍被派出尋找相關線索，但就在其中一輛



車摔進山溝後，尋找工作戛然而止。一九五三年有個小孩被認為是毛

毛，但隨後卻又有其他人宣稱自己是毛澤東的孩子。相關傳聞至今還在

流傳：二○○三年時，曾有一位六十八歲的雲南農婦據稱是毛澤東和他

當時的伴侶賀子珍所生，但卻在長征途中被遺棄的女兒。02

　　在諸多毛澤東的孩子中，只有少數是被確認身分的，像是和楊開慧

所生的三個最年長的孩子，毛岸英、毛岸青和毛岸龍（毛岸龍後來在上

海街頭失蹤），還有賀子珍所生的女兒李敏。他們經歷過監獄的嚴酷、

寄養家庭的苛待和漫無所終的流浪。03一九三五或一九三六年，毛岸英

和毛岸青被中共黨機關尋獲時，時局對黨或是身為領導的毛澤東而言都

不太好，兩人便經由法國送往蘇聯，雖然身家就此安全，但卻無法享有

家庭親情。04



毛岸英，第一位太子

　　抵達莫斯科後，毛岸英和毛岸青兩兄弟的境遇完全不同。弟弟毛岸

青被史達林的心理學專家判定無論是生理、心理或是對藝術的品味都不

佳。相反的，被蘇聯當局取名為謝爾蓋（Serguei）的毛岸英在包括智識

上等各方面，都盡力表現得像未來領導者。蘇聯那方清楚地識別著他的

出身；他曾在一九三七或是一九三八年在知名的莫尼諾（Monerot）國

際學院被選為「外國兒童協會」主席，該學院是史達林用來接待國際共

產組織領導人子女的學校。他在莫斯科期間取得蘇聯國籍，曾毫無所懼

的寫信給史達林，並因為聽說要減少中國學生的「本國」課程而帶頭向

他抗議。05隨後毛岸英在一九四三年加入蘇聯共產黨，任軍官，進入坦

克部隊（但沒有太過張揚）參與對抗納粹入侵的防衛戰爭。06

　　毛岸英持續的傑出表現，像個名副其實的「第一太子」，也切合中

國傳統中一位新帝王應該要有一位傑出嫡子的觀念。07毛澤東剛開始時

並未對於這些流亡在外的孩子們表現出太大興趣，只寫了幾封正式的信

函給他們而已。然而從莫斯科回來的同僚向他報告毛岸英的人品和他為

眾人喜愛的情況後，他才相信他的長子在政治上確實有些天分，隨後便

將毛岸英召至延安，但對毛岸青仍是不聞不問。

　　我們不知道毛澤東是不是在那時突然明白他可以，或是應該為自己

立一個繼承人，但他確實幫毛岸英打造了一套相當不錯的培植計畫。從

他於一九四六年抵達延安開始，毛澤東讓毛岸英跟著他最欣賞的秘書陳

伯達，並因此認識一批和陳伯達共同工作的年輕知識分子；隨後送他到

農村工作，接受農村勞動模範吳滿有的指導。毛澤東曾對這位大兒子表

示：「你在蘇聯大學讀書，是洋學堂，但你還沒有進過中國的農業大



學……不了解農業，我們就無法取得中國革命的成功。」08接著，毛澤

東將兒子託付給康生，康生既是他忠心的追隨者，也曾協助他在延安推

動整風運動。09毛岸英相當欣賞康生的知識和才華，很快的和與他共事

者結交，然而他卻對康生整黨的做法有所批評；毛岸英認為康生的做法

不利於即將成為大國執政黨的中共，因此與他逐漸疏遠。10

　　於此同時，毛岸英也因為一件事，成功打入漸漸成形的權貴集團，

成為黨內菁英階層的一員。他看出和權貴集團中的成員聯姻是個規則，

也是他必須完成的義務。毛岸英順從接受父親頗為自得的安排，和他也

一見鍾情的劉思齊成婚。在這次聯姻中，毛澤東看到的不止是作為家族

血源延續的婚姻，也是將毛岸英視為權力的接班人。隨著婚禮的籌辦，

毛岸英認識更多父親的同僚，他更加毫不懷疑的接受安排。婚禮在一九

四九年十月十五日舉行，因為組織階層的考量，毛澤東邀請了黨內幾位

主要的同仁，其中包括可能成為他競爭對手者，像是劉少奇、朱德和周

恩來，11除此之外，出席的都是和他有交情或是受賞識之人。此後，毛

澤東更加速對岸英的培植，將他託付給當時自己最信任的秘書田家英；

毛岸英與田家英畢竟都是年輕人，兩人很快就打成一片。隨後，毛澤東

更有計畫地將他送到兩個中央委員會中主要的部門，中宣部和中央情報

委員會學習，並送他到北京機器總廠工作。12



繼承人之死

　　根據一些主要資料所述，毛岸英是個承擔起身為毛澤東長子責任而

毫無所懼的人，對於他每週末都要探視的父親是如此，對他從蘇聯回國

但卻經歷坎坷的弟弟更是如此。比方說，他在一九五○年六月二十五

日，因為要赴莫斯科執行公務而必須離開北京時，還商請他的岳母照顧

他的弟弟毛岸青，因為「爸爸太忙，而江青媽媽連爸爸都照顧不

了」。13

　　讓毛岸英喪命的禍端起自朝鮮半島，當時正值一九五○年韓戰爆發

之際。毛澤東確定要將毛岸英送往韓國戰場，因為身為接班人，他必須

藉此證明他的資格。當時所有人一面倒地不贊成這決定，尤其是總理劉

少奇，更是帶頭反對。但對毛澤東這樣生性猜疑的人來說，這些反對意

見不可能改變他的決定，因為在他看來，這些人都只是要阻止他讓兒子

證明自己具有戰士資格的機會而已。只有一種方式在政治上可以平息這

些反對聲浪，那就是安排他兒子直接效力於個性剛烈的部隊司令員彭德

懷麾下，而彭德懷也在毛澤東好說歹說後，終於接受這項調動。14

　　約在戰爭爆發後一個月左右，悲劇發生了。蘇聯警示美軍即將發動

新一輪攻勢，彭德懷卻未加重視，拒絕轉移指揮所，結果就在一九五○

年的十一月，當毛岸英離開掩體去找吃食時，遇上了沒人預料到的美軍

最後一輪轟炸，當場死亡。周恩來直到悲劇發生的隔年一月，才敢將這

件事告訴毛澤東。事件過後，毛澤東將情緒深埋，只於一次正式場合

中，略顯蹣跚地以顫抖的聲音表示：「他是體現國際主義的烈士。」15

　　毛岸英的忌日成為毛澤東生平中的重要銘印，但對於身世坎坷的另

一個兒子毛岸青，他卻依舊未加聞問。毛岸青飽受精神疾病折磨，曾多



次讓人難堪地叫囂喧鬧。某一天，他甚至攔下父親的護衛，向他們高聲

表示：「你們都說毛澤東偉大，我是他兒子，那我也佷偉大不是嗎？」

在與毛岸英遺孀的妹妹邵華結婚之前，毛岸青往返於中國和蘇聯的精神

病醫院接受治療。16

　　長子死亡後，毛澤東一直無法擺脫權位岌岌可危的不安全感，而且

不再信任任何人。他的繼承人離世也讓糾結的接班問題浮現，並將這個

問題轉到其他領導人子嗣的身上，但這些領導人卻也是毛澤東在中國政

治上潛在的對手。部分領導人的後代，包括現任掌權者習近平在內，緊

接著開始盤算如何拿下毛岸英拋下的權力大纛。



悲劇的一代

　　毛澤東的前幾個子女雖然有過苦難的經歷，不過之後的境遇逐漸有

所改善。相對於他們，毛澤東其他革命夥伴們的子女，在一九四九年取

得勝利前一直都要面對各種可能的遭遇，其中包括生活中最不堪的情

況。這也造成這批取得政治權力世代的共同特點：他們多數人之前都曾

被迫擔心自己的子女可能會遭遇惡劣情況，而且還可能不斷反覆發生；

其中除了少數人因具備一些醫學知識，或是認識一些醫生朋友而可以獲

得少量的醫療照護外，大部分人的子女在出生後都會不可預期的夭折。

　　這些革命分子事實上很少人結婚，一方面是信念使然（婚姻在共產

黨觀念中大部分被認為是反動的），另方面也因為不得已（他們被一個

不認為家庭是必要的政黨不停調動而安定不下來，尤其是職位在政治局

以下層級的人）。但他們並沒有因此放棄性或是愛情，只是剛好從一些

世俗觀念中解脫出來而已。這也是為什麼有些夫妻的分分合合已是常

態；一些領導人對異性的喜好改變得很快。有些中國歷史研究者也承認

這點，像是後來成為元帥的賀龍，就很難算清他到底有幾個「老

婆」。17

　　這些領導人要如何才能保護他們的子女？這個難題可以解釋為什麼

周恩來和他的妻子鄧穎超，會做出不要子嗣這個造成周恩來一輩子遺憾

的決定。其他人也為孩子們將會遭逢的命運而憂心忡忡，甚至於得面對

不得不以殘酷的方法處理孩子時那種摧心裂腑的痛苦；比方說，後來成

為陶鑄（之後擔任廣東省主政者）妻子，也是活躍於中國南方省份的著

名女戰士的曾志，她就曾經在一九三○年代為籌集中國共產黨活動經費

而賣掉她的頭兩個孩子。18



　　即便和孩子分離不是那麼悲傷，有時也還可以依靠家族和組織在地

方單位的協助，他們偶爾還是得忍下心中的痛苦，放棄孩子或交託給他

人。而當敵人威脅要抓捕他們的孩子以勒索金錢或是換取供述出其父母

的工作，甚至直接要脅孩子們的性命時，就更讓他們惶惶不安。共產黨

人十分了解情況，一旦發生狀況就會立即採取斷然措施。例如，為懲戒

被國民黨情報單位「策反」的高級幹部顧順章，也為了對那些可能想跟

他一樣的反叛者殺一儆百，周恩來在一九三一年毫不猶豫滿門殺害其家

人，19連小孩也不放過。＊01

　　在由男性主導的社會中，只要是女人，即便身為戰士，都必須求助

於一些不太有用的藥方避孕。一旦懷孕，她們就會尋求各種方法保住孩

子，並設法靠著她們男人在黨內的地位，來取得黨還在初步發展時的照

顧措施，像是派個照護人員或護衛人員之類，有時候甚至有可能是粗略

的托育安排，但在最初那幾年，這類設施仍然少見。一直要到一九三○

年代中期，中國共產黨才開始在延安，以及後來在一些解放區設立一些

托兒所、育兒園，甚至是中學等。這些設施只有一些知名人士的家屬才

能使用或就讀，比方說一些「烈士」的遺孤或是重要領導人的子女，如

後來曾任總理的李鵬，就因為父親是李維漢，所以有入校的資格。

　　除了託付給黨，黨員最常見的方式是將小孩託付給較親近的親屬。

像是父母、祖母、姊妹、姨嬸等，同一個家庭的當然值得信任。20但在

戰時要維持聯繫不太容易，因此當劉少奇的父親被殺後，＊02他的三個

子女就流離失散，大兒子成了工人，次子當學徒，排行第三的小女兒則

成為童養媳。21其中一些孩子們確實因此而受到照顧和保護；像是陳賡

大將的長子是由其祖父撫養的，而毛澤東初發展時的親密戰友曾山鄧六

金的長子（曾慶紅），則曾有過一段藏在江西的山區裡的歲月。22



　　在這樣的託付關係中，親屬關係常被認為較親近、較可靠，不過也

有些人認為將小孩託付給同事、朋友或鄰居較讓人放心，因為這些交託

不論是要致謝或是責難，都在可及範圍內，而且往往很有用。例如陶

鑄，他就將女兒託付給一個長征的老戰友，而這位受託的戰友在往後幾

個月的長征途中，就將他女兒背在背上帶著走。23另外有些父母在這種

情況下斷了和子女的聯繫；後來擔任中宣部部長的陸定一就是這樣，直

到文化大革命結束後，他才找回流落在外的子女。24

　　此外也有好些孩童不幸受虐待的例子。寄養家庭苛待受託付的孩

子，賣掉他們或是讓他們去打工的例子屢見不鮮：男孩子被嫌不夠強

壯，女孩子則先是被當成女傭，之後再被賣到農村當「小媳婦」。25在

這些令人心碎又牽扯不清的境遇裡，很少有讓人欣喜的發展，甚至有些

孩子在一九四九年後拒絕承認親生父母，也不願意回到他們身邊。一些

生身父母（如胡耀邦）＊03願意和照顧他們孩子的人共同分享對孩子們

的愛，像是讓孩子認他們作父母或是讓孩子與他們保持聯繫。

　　為了找回自己的骨肉，共產黨的領導人們也會動用全黨力量協助。

如果不是這樣，後來擔任元帥的聶榮臻，又怎能只憑一張極舊的照

片，26就能高興的宣稱被帶到他跟前的那個女孩是他的女兒呢？＊04再

看鄧小平，只有當他把司令部重新安置好後，才能將他原先託付給中國

北部太行山區農民的三個子女27帶回團聚。＊05然而，即便父母後來掌

權，仍有少部分孩子不知所終，像是楊成武的兩個孩子，肯定不是被賣

掉，就是病死了。28



崎嶇重聚路

　　在黨內高層中是由周恩來主持尋找領導人子女的任務，而這也讓他

得以藉由這項工作贏得眾望，令其得以有在各派系中折衝、協調的影響

力。經過多年的分離，重新找到這些人子女困難度極高，而且往往結果

不如人意，進展也很慢，像是任弼時夫婦，他們在一九三一年出生的女

兒，＊06直到一九四六年才回到他們的身邊。29被找回來的孩子們，不

論是生活照顧或是情感依歸當然就此安定無虞，但多年的分離和折磨能

彌補得了嗎？在許多領導人家中，這是一個難以癒合的傷口，時不時仍

會流膿淌血，一直要等到文化大革命時才有機會將這些帳一次結清。

　　我們可以從劉少奇的例子，窺知大部分領導人第一次婚姻所出子女

會遭遇的問題。劉少奇兒女們在他是一位重要領導人條件下，應該已經

受到相當不錯的待遇，卻仍然面臨社會化障礙，更何況他們的父親還有

過多次的婚姻。這些孩子很難再融入他們出身的環境，當中有許多人被

送往莫斯科；像是劉少奇出生於一九二七年的長子劉允斌、出生於一九

二八年的女兒劉愛琴，以及出生於一九三○年但直到一九四六年才在上

海街頭尋到的毛毛（劉允若），後來都被送到莫斯科。30

　　這些孩子們不佳的身體狀況，似乎表達著無言的抗議。他們多數人

長時間缺乏營養，健康亮紅燈。這情況可由有些家族成員的身材高大，

這些孩子卻身形瘦小看出。此外，最後被找到的孩子總是會受到特別矚

目，也因此會引發其他兄弟姊妹的嫉妒。比方說在鄧小平家裡，長女鄧

林出生不過一週就被送給農民撫養，但當時糧食缺乏，她因此被接回後

就受到了特別照顧。31往後幾年，在專門為領導人子女設立的學校就讀

時，每有醫生訪視，這些發展較慢的孩子也往往比其他人受到更多關



心。不只在健康方面，有些孩子的學業表現也差人一截，這更讓部分父

母擔心。32

　　這些在領導人們未預期情況下出生的第一代孩子堅強度過困阨。當

我們審視這些故事時，不得不為他們面對磨難的卓絕勇氣頓筆側目。當

中許多人受到寄養家庭剝奪吃食或是羞辱仍忍氣吞聲，有的人則因為共

產黨的先遣隊不認得他們而流落街頭，直到回到自己父母身邊後，他們

才能在新「媽媽」為他們安頓好的地方，和其他兄弟姊妹共同生活而稍

感欣慰。



也應屬於孩子們的勝利

　　隨著解放區的擴大，給予養父母們的津貼開始變得充裕。當一個孩

子在最大的幾個紅色根據地中受照料時，不論是食物、衣服，甚至就學

和醫療待遇都完全不一樣了，他們被認為是黨未來的希望。從一九三○

年代末開始，不論是在農村根據地或是仍在戰鬥中的部隊總部，只要情

勢穩定，就會採取一些措施協助安頓領導幹部的家人和孩子，甚至還可

以提供奶媽以滿足需求。33在延安，新的氣象逐漸蓬勃，那兒為孩子們

保留了一方以後難以企求的淨土。

　　為此，黨高層領導開始將尋找「烈士和領導人子女」一事當成官方

的宣揚內容，周恩來在這件事情上尤其表現突出。34那時的周恩來自一

九三八年毛澤東逐漸在政治上嶄露頭角後，政治地位岌岌可危。他憑藉

著以往在黨內、解放區和蘇聯培養的各方面關係，使尋找黨員子女的工

作成效卓著。由於周恩來在尋找黨內幹部走失子女一事上的投入，使得

他認了上百個孩子作為養子女的傳言甚囂塵上。實際上，雖然在他妻子

的協助下，周恩來的確曾關照過十幾個孩子，但一直持續密切照顧的，

只有一小部分，其中眾所周知的有後來成為知名女演員的孫維世，以及

父親不幸於一九三八年遭殺害、曾為共產黨員（李碩勛），後來成為總

理的李鵬。李鵬後來在一九四八年被送往蘇聯，回國後在幾個大工廠工

作過。35

　　在一些根據地，大家的目光都放在孩子們的身上，甚至有些士兵還

會以領導人如何教育他們的子女為依據來評論這些領導人。36有些托兒

所或育兒園設置在像是與山東等較大的解放區內，一些主要的部隊中也

有，這些設施也成了社交生活的主要集散處。37



　　延安的中央托兒所成立於一九四○年，初期只有六個窯洞，到一九

四二年，已經發展為二十多個，這些窯洞都是在山谷的石灰岩山壁挖鑿

出來的。該托兒所照顧的孩子有鄧小平、劉伯承、任弼時及其他重要領

導人的子女。由於中央托兒所辦得很好，後來由成為元帥朱德的妻子康

克清負責，在一九四五年成立第二保育院。38同樣在一九四一年，曾山

他那位活動力甚強，同時也曾經是游擊戰場上女戰士的妻子鄧六金，在

華東地區成立了保育園，收容上百位解放區知名黨政軍幹部的子女，例

如陳毅、粟裕、譚震林等這些流傳許多故事（縱情飲宴、明爭暗鬥，當

然還有干雲豪氣）的獨特人物之子。39一些學校也陸續開辦，這些學校

接收的學生通常都來自在黨或軍隊中任職幹部的家庭。40

　　另外，當時的氛圍傾向讓學校為黨內領導人的子女預留更多名額，

這些領導人家庭生養眾多，而且以此沾沾自喜，41一群又一群白胖寶寶

開始出現在共產黨用來宣傳的漫畫和海報中。在延安，孩子們在主要幹

部居住區域的街上活動，不但可以看到劉少奇的孩子和其他同志的孩子

玩在一塊，也可以看到黨內知識分子胡喬木的女兒忙不迭的跑到毛澤東

的跟前向他敬禮，這些孩子的未來安排很清楚，就以整風運動時，特務

機關中第二號人物李克農的長女李寧為例。一九四二到一九四三年整風

運動發生時，李寧是當時那一代孩子中最年長的，她被安排參與協助審

訊工作時，42沒有人反對。＊07



莫斯科的庇護和培養

　　中共領導層決定要培養年輕人——他們自己的子女——一事，可由

將人員送往莫斯科管道的建立獲得佐證。一九三○年代末，通過新疆前

往蘇聯的管道就已逐步建立。而一九三八年時，一些飛機可以在延安的

機場起降，這個決定也更便利事情進行。43一些領導人、機要秘書、烈

士的兒子，不論年紀多大，從一九三八年開始便慢慢開始往蘇聯去，並

和已經在那裡的其他小孩會合，這其中當然包括毛澤東的孩子。

　　這件事被當成極為重要的事情處理，因為這不只是庇護和培養革命

的後代，也是為了這些黨內菁英的未來。這些前往蘇聯的名單由毛澤東

親自核定，第一批遠行的人當中就有他女兒李敏、他的秘書陳伯達和那

時剛開始獲得他信任的高崗44等人的兒子。隨後送出的幾批人裡面，女

孩子的人數開始增加。45

　　約四十多個中國籍的年輕孩子中，有相當高層領導人的小孩（所謂

相當高層的領導人，指的是除了毛澤東、朱德、劉少奇、博古、任弼

時、李富春、林彪之外的其他人），也有在前幾年鎮壓時遇害烈士的子

女。當他們到達莫斯科後，就和一些位在東北相對自主共黨機關送來的

人會合。46蘇聯共黨設立了兩個機構專門收容各國共黨領導人送來的孩

子們，所有的孩子都會被送往這兩個機構：一個是一九三八年在莫尼諾

（Monnerot）設立的國際兒童院，另一個是一九三九到一九四○年在伊

萬諾沃（Ivanovo）市郊設立的國際兒童院。47

　　那時的蘇聯還處於二戰期間，雖然多數孩子經歷了相當艱苦的生

活，也有些人未能存活，但大部分都生存下來了，不但身體狀況不錯，

有的甚至加入了蘇聯軍隊。說到生活困難，不得不提到一些更悲慘的遭



遇；像是朱德的女兒朱敏，戰爭期間她被關在烏克蘭的德軍集中營內，

後來自行徒步逃回莫斯科。48又比如戰後大規模實施食品和物資管制，

後來成為元帥的羅榮桓一九四六年到莫斯科接受治療時，曾努力省下一

些金子給那些餓壞了的年輕後輩們。49

　　在學業上，雖然有些孩子並未能在蘇聯教育制度下學得很好，也因

為受到限制無法深入先進的科技領域學習，但當中國共產黨對取得權力

已成功在望時，他們大部分的學習經驗仍被認為是有用的。中共高層菁

英和他們的子女們明白，中國一定會建設它的工業基礎。完成國際兒童

學院的教育後，許多領導人的子女繼續投入工業領域學習，例如鋼鐵學

院。劉少奇的兒子劉允斌就是如此，另外還有蔡和森的兒子蔡博，他後

來在中國第一個五年計畫重要成果之一的鞍山鋼鐵廠擔任副廠長。50

　　當許多原先蘇聯收容的領導人子女返國，或是正準備回國之際，一

批新人在一九四八年又被送來。中共中央東北局的領導高崗和林彪，同

莫斯科簽下另一筆約定，同意選送一批人專門進入大學學習，同時也為

往後雙方的合作項目作準備。這批人之中，就包括李鵬和鄒家華。51

　　在蘇聯留學的這批中國菁英見聞了不少事情：從許多新穎科技中了

解中國與蘇聯間科技能力的差距、對西方文化的初步理解、什麼是「布

爾什維克」組織，還有看到一個不讓任何人遭漠視的國家和文化。當

然，在過程中中國學生也會批評蘇聯科技中存在的權威主義和不足處，

尤其是在他們的學習逐漸有進步，了解更多之後。有許多人利用他們在

這段實習歲月學到不少，像是農民英雄彭湃的兒子彭士祿，後來成為為

中國催生出原子彈功臣之一，另一個例子則是從蘇聯那學到了如何製造

汽車。52

　　有些人甚至用蘇聯共產黨黨員身分生活了一段相當時日，並在戰時



加入蘇聯軍隊到前線作戰，甚至參與蘇聯情報工作：他們明白這才是蘇

聯的優勢所在。53蘇聯擁有的優勢還不止這些。一些年輕女孩子還仰慕

這國家的藝術和文學，孫維世就是其中之一；男孩子則欣賞俄國人的勇

武，許多人仿效俄國人豪邁的氣魄，也喜歡上伏特加的味道，以及在那

認識的朋友們聚會時的氣氛。在一九五○年後半，這些曾經留蘇的學生

們仍然會定期聚會，喝他們喜歡的酒，一起觀賞電影。54另外有些人則

不想離開他的第二個祖國；劉少奇就曾經在一九四九年經過莫斯科時，

極力勸服蔡博回中國，後來蔡博抵達北京時，還曾一度怕得不敢下火

車。55

　　在中蘇關係開展初期的這些歷史，讓前往蘇聯學習的受益者身分，

在他們往後個人事業發展上成為推動的助力。這同時使得在一九五○年

代兩國的合作相當密切，也讓這些太子黨成員如魚得水。後來成為鄧小

平繼承者的江澤民，原是一位游擊英雄（江上青）的姪子，後來過繼給

他的遺孀（吳月卿），他就曾經於一九五○年中期，在蘇聯經歷過一段

長時間的工廠實習。他的仕途發展就像其他選送留蘇的人一樣，因為這

段經歷而開始扶搖直上。這當然不意外，因為在那個時候，擔任中央組

織部副部長的帥孟奇對這些領導人的子女們特別關照，加上東北和其他

地區的工業發展需求正殷，也提供他們許多重要機會和快速晉升的可

能。56然而即便雙方合作的成功，也阻止不了從一九五九年起中國領導

人開始在雙方關係上退卻的作為：雙方關係交惡，也帶動中國民族主義

情緒高漲。57



延安的女權革命

　　事實上從一九三○年末開始，第一批太子們就受到相當不錯的待

遇，他們的父親們也對他有所幫助。在許多原本自由結合的關係朝不保

夕後，導致另一個重要後果開始浮現：一九三八到一九四九年間，中共

黨內出現許多再婚現象。當時，「組織」還對一些同志們尋找替代伴侶

而形成的結合，語帶模糊的睜隻眼閉隻眼，雖然中共重要領導人們可能

能夠和孤寂共處，但是「中央」還是給他們分配了臨時夫人。58不管如

何，即便在他們這樣的階級，由於慘烈的戰鬥、不斷的轉移和偏向陽剛

的環境，男女伴侶關係很難長久維持：舉例而言，一般所知獲選加入長

征隊伍59的大約僅有三十位女性。＊08在這些領導人一生中相繼發生的

政治鬥爭裡，這些女性即便遠離權力，也難逃被整肅的命運。以位列元

帥具重要軍職的徐向前曾有過的四任「配偶」為例：一九二二年他曾按

傳統婚約娶了一名鄉村姑娘；一九二九年與一位紅軍女戰士結婚，但她

卻遭到所屬的游擊武力領導殺害；＊09一九四○年他又娶了一位女戰士，

但後來兩人離異；一九四六年，他再娶中共歷史上一位傑出的女性後，

終於安定下來，而這任妻子的前夫＊10也是在一場內部鬥爭中遭遇不

測。60

　　對於不是那麼重要的領導人，維持一段婚姻或是感情就更加困難，

但總要找到一些解決的方法。一位日後成為官員的幹部，就曾經因此先

後失去三任妻子：一個是在一九二○年依傳統婚約娶進門的妻子；接著

是一位女戰士，後來這位女戰士因為另一段感情導致兩人離異；第三任

妻子在婚後第三天就遭難。當他和第二任妻子再度相見後，兩人又再次

結婚，然而由於這位第二任妻子＊11曾被敵人俘虜又釋放乙事被黨質



疑，為了不妨害丈夫的前途，她選擇了與其離婚。61

　　最後總結來看，這些中共幹部們彼此的婚姻經歷竟然都相當類似。

不論是毛澤東或是其他人，剛開始的第一段婚姻都是父母之命安排的：

在一九一○至一九二○年之前出生的領導人中，這似乎是常見的情況

——常見到幾乎人人如此——而他們第一段婚姻的結局都不好。62他們

因「革命」結合的伴侶們，在鎮壓中犧牲的例子比比皆是：像是在法國

和蔡和森結婚的向警予，一九二八年被國民黨處決，還有大家都知道的

毛澤東第二任妻子也是。63在不同的紅色根據地，或是之後中國的建政

初期，由於配偶過於單純或曾經有過反革命的社會背景，許多夫妻的婚

姻岌岌可危，甚至因此勞燕分飛。64中共菁英圈中的婚姻大都飽受威

脅，在早期除了一些極少見的例外或一些枝節外，像是周恩來和鄧穎

超，李富春和蔡暢也是這些例外之一，其他人則大體命運雷同。許多在

早年快速結合的夫妻們都經歷過分離和考驗，而在那個時代，許多主要

領導人並不掩飾他們想更換女伴的念頭。

　　一九三○年代末，有一批特殊人員被秘密送往莫斯科，她們是毛澤

東、博古、李維漢、賀龍的妻子，原因是男人們都有了新歡，她們成了

被送走的棄婦。這些可憐的女人在蘇聯流亡的日子，要蒙受物質上和精

神上的痛苦困頓。她們在中國曾經是「領導人夫人」，現在卻要忍受俄

國人的輕蔑，被安置在遠離莫斯科之處，其中幾位後來亦不知所終。這

段傳聞可說是人盡皆知。65

　　於此同時，一個挑選新婚姻對象的機會突然間對中共領導人開放

了。一九三七年中日戰爭的爆發，引發一陣對中國共產黨所倡導的民族

陣線有利的風潮，吸引一批批年輕人——當然也包括年輕女孩——投向

延安。這些中共領導人們不是聖人，他們馬上看到了這批新血所意味著



的好處——這些女孩們約莫剛滿二十，漂亮、有知識、滿懷熱情。這批

中國優秀女青年抵達延安後，為解放區帶來清新的氣氛。女生們有的剛

從學院畢業，有的還是大學生，氣質優雅，代表著生命中的美好事物，

其中有些人在專業項目上表現優秀，像是在演說比賽中表現突出，有的

則在運動項目中獲得過優勝。特別是在延安，從一九三八年起，一批漂

亮女孩子燎起領導幹部們心頭蠢動的那把火，毛澤東當然也注意到

了。66在長征途中，一直在毛澤東身邊的妻子賀子珍，在看到這些情形

時自然毫不放過機會地吵鬧，卻讓丈夫決定將她驅離，而她離開幾個月

後，毛澤東墜入江青的情網，她是一位在上海時以生活放蕩聞名的女演

員。

　　當初來乍到的女青年看到當地的實際生活條件並受到相當的衝擊

時，身為領導幹部的毛澤東和同僚，正掌握著相對好的生活資源。在這

種情況下，鄧小平看上了卓琳。卓琳曾被選為全國運動會的選手，後來

進入知名中學，更是雲南第一個被北京大學錄取的女學生，其父則是宣

威火腿大王。一九三六年她被北京大學錄取，隔年就前往延安了。她天

生的文采讓她進入公安部工作，並完成數篇報告。67一旦生活在這個圍

城，卓琳馬上發現在這裡漂亮女生們被當成了獵物般追逐，而她的同僚

們也說，她遲早逃不過結婚這件事。依照她同事的說法，在結婚前要先

和對方好好談談，確認追求她的人擁有理想和抱負，最起碼要能尊重

她，盡量避免馬上就生小孩。當然，仍需要忍受許多難以承受之事，68

但當一個年輕女性希望以參加革命報效國家時，她還能怎麼做？她還有

其他可能的選擇嗎？

　　雖然卓琳和大多數女性同僚也都努力協商爭取，但能獲得平等待遇

婚姻的仍是極少數。只有嫁給毛澤東年輕秘書田家英的董邊，是唯一和



丈夫約法三章獲得平等「夫妻公約」的人，她在其中第二條要求的就是

「兩個人的事，由女方作主」。69在一般情況下，女性會遭受追求者同

僚、支持者勸服的壓力。高崗在追求一位他所愛慕的年輕漂亮女青年

時，就有包括毛澤東在內將近六個領導人去幫他說項，要求對方妥協接

受。70其他許多追求者先是低調退讓，好讓女方能在她朋友面前保住面

子，一旦結婚便馬上恢復強勢作風。這當中有個例子，該位黨員婚後家

就像是旅館一樣，某一次晚歸，他還能大言不慚地說：「我是個性不

好，但要沒這個性，我們怎麼能堅持抗日？」71

　　這些女青年們總歸還是要向現實妥協，而最關鍵的原因就在於孩

子。她們從原本一開始不願意到最後認命地懷上孩子，而除了醫生或護

理人員的親人對這種問題有辦法「自行處理」之外，她們能有什麼辦

法？72在那個缺乏育幼資源的年代，她們被迫放棄追求自由和投身反抗

侵略者的理想，成為只能專門為她們丈夫處理家事的人。

　　有些人可能因此覺得被騙或失望。但到最後，當勝利逐步在望，大

部分黨員的妻子也都漸漸適應她們的新身分，以及其丈夫們權威式的個

性，她們多數後來也成為了擁有一大群孩子圍繞的家庭婦女。

　　這些女青年曾被認為擁有熱情和能力；曾經意識到生命剛剛起步，

她們可以在不同歲月的沉澱下創造一番事業。其中一些人後來還是闖出

一些名氣，例如：聰明但脆弱的胡明，她為薄一波留下相當優秀的子

女。薄一波後來則成為黨內的重要領導人之一；優雅的張茜，讓元帥陳

毅對她一見傾心；于若木，陳雲的痼疾後來在她的堅持看護下痊癒；王

光美，劉少奇遲來卻無可挑剔的妻子；葉群，林彪野心勃勃的另一半；

浦安修，向來不聽從她先生元帥彭德懷的話的女戰士；當然還有江青，

為了確保她權力繼承的機會，她沒給毛澤東生下兒子，之後的發展也幾



乎要遂了她所願。

　　這些亮麗且有企圖心的女性到延安後有時也會製造一些傷害。一些

孩子們就對於這些新來的女生搶去其親生母親的地位相當反感。73更常

見的是，一些新妻子們不一定有著能容納繼子女的寬廣胸襟，例如江

青，她就始終厭惡跟在毛澤東身邊的其他孩子，而林彪的妻子葉群，則

是用盡一切方法陷害她的繼女。同樣的，新妻子們對親生孩子的關心總

是多於繼子女，尤其是婚後剛開始的那幾年，生活不再像以前那麼自在

的時候。這些下堂妻所生的子女，比起在一九五○年代才出生的下一批

孩子們，不僅體格上沒那麼好，教育程度也差，運氣更糟。他們之中不

少有嚴重的心理問題，一些成為孤兒的人則更糟，而由領導人新妻子生

下的孩子卻相反，體格強壯、身心健全，尤其在中共取得政權後，他們

受到的培養更是完善。這些因素成為了他們各自隨後發展變化的重要影

響因素。



李敏和李訥

　　中共政治菁英圈中為人注目的還有他們努力想要維持的表象，在這

當中最重要的是他們的家庭狀況，像是毛澤東的兩個女兒李敏和李訥，

就是大家關注的對象。這兩個人的命運也對照出在一九三○年代「婚姻

革命」之前和之後世代的不同，雖然這個變化並非陡然巨變，但也是能

從中逐步見到改變的軌跡。

　　這兩位女子出生的日子相差四年（李敏生於一九三六年，李訥生於

一九四○年），所在的家庭有著一個極強的威權印記，這個威權來自於

一個如同君王般的家長，但他卻又很少出現；她們對於自我表現有著極

大困難，兩個人給人的印象都是體弱多病。年少時，她們並未攝取充足

的營養，之後又經過幾段消沉的時光，在情感更無所依恃。毛澤東雖然

大權在握，但在家庭關係中似乎是缺席的，也不敢在她們面對極糟的母

女關係時給予幫助。李敏在莫斯科生活時，母親賀子珍精神上受的折磨

感染了她；李訥的母親江青對她的照顧逐日遞減，但壓迫卻是與日俱

增，這樣的關係一直持續到江青一九七六年十月被捕為止。74

　　這兩姊妹在個性上和命運上的不同，也許有部分來自於她們各自母

親的天地之差——一個從一九三八年抵達莫斯科開始，精神上就已經如

同槁木死灰；另一個在丈夫愈來愈疏離她時變得愈來愈好鬥。此外，她

們也一同親眼見證母親受精神折磨。

　　李敏於一九五○年自蘇聯返國時，甚至連自己的母語都不太熟悉，

在遠離母親又看不到父親情況下，生活對她而言即便在精神上都是苦不

堪言；有可能是因為這樣，她才主動對陳伯達的兒子提出分手，而陳伯

達的兒子隨後便自殺身亡。75一般人對她的描述是「坦誠且教養很好的



女孩子，但不是特別聰明」。76在家中，江青從未停止對她的羞辱，而

另一方面，她的生母愈來愈孤僻，精神狀況也愈來愈不佳，常抱怨李敏

的疏遠。77

　　李敏藉由婚姻而離開令她難堪的家庭狀況。她一九五九年時嫁給一

位身心健全且出身自軍人家庭的年輕人，選擇了一份相對單純的工作，

並在一個次要且不會有太多問題的行政職位上任職：她以這種方式融入

社會。江青在一九六三年逼她離開家裡，也讓她從此能專注於她的工

作、丈夫和兩個孩子，但也讓她不得不按捺住對父親身體狀況每下愈況

的擔心。78近來傳出李敏對毛澤東留下的政治遺緒逐步褪色有所抱怨的

說法，而這些說法讓人想到，其實她並沒能從曾經歷過的種種事件中理

解多少，但這些傳言也彰顯了，最終她在父親傳奇的人生情節中找到了

一席之地。

　　李訥在出生之初就被大家看好會擁有亮麗的未來。雖然也曾經歷過

一些動盪（像是一九四六年為躲避國民黨圍剿，毛澤東下令暫時撤離延

安），她仍比姊姊享有更好的照顧並攝取更充足的營養。就算對姊姊的

到來有些嫉妒，她還是能愉悅地生活在為領導人保留的特殊待遇中，並

順利完成學業；在一九五八年她曾接受兩次痛苦的手術，後來又因饑荒

而休學一年，儘管如此，她依然在一九六五年以優異成績畢業於知名的

北京大學歷史系。79

　　在一九六六至一九六九年間究竟發生了什麼事，足以撼動改變她的

命運，使她的人生趨向破滅呢？事情看來似乎發生在這段混亂時日之

前，當時這個原本個性靦腆、繼承父志的女兒，開始爭取各種發言、發

達和讓眾人注目的機會，或許也是藉機會看看自己的父母會支持自己到

什麼地步，也想惦量看看自己的資質吧。結果，父母空洞的支持和自己



的羸弱辜負了她。紅衛兵印發的資料中，顯示李訥被文化大革命激起熱

情，隨後在母親的安排下到中央文革小組辦公室工作，（或許有也或許

沒有）在林彪支持下，她進入《解放軍報》成為造反派領導成員。就這

樣，到了一九六八年一月，她成為中央文革小組辦事組負責人，曾經放

言：「誰不聽話，我就把誰送到監獄去，秦城（關押政治犯的地方）的

大門是敞開著的！」80感覺上她似乎想藉文革，在她父親的政治接班上

有所表現。直到一九六九年春天之前，李訥在她的兩個主要機構的激進

派中維持著相當的影響力，也積極的一再拋出煽動性言論。

　　只是，後來她在政治上的投入不知為什麼戛然而止，原因想當然和

毛澤東與江青兩人間矛盾的意見有關；兩夫妻一個太放手，一個卻又太

直接干涉得讓人受不了。李訥決定，也或許是不得不然，前往中共幹部

訓練場所「五七幹校」，在那裡她認識了一個低階小幹部，後來一九七

○年在父親同意下嫁給了他。婚後隔年，在江青設計將她丈夫調走，並

讓他識趣地結束這段婚姻前，81李訥生下了一個孩子。她回到北京後從

事調查研究工作，其實也就是在周邊的幾個地方轉著走走。其父死後，

她掛名在中央辦公廳秘書局工作，實際上是照顧被關押著的母親。在江

青死前，她做了最後一件讓她媽媽高興的事，那便是嫁給一個比她大十

歲的軍職幹部，繼續照顧她的兒子——她兒子後來並沒有進入大學讀

書，努力從事著一份普通的工作。82

　　江青死於一九九一年，李訥替她辦完後事，在往後的日子裡被准許

和幾位以往曾照顧過她父親的老服務人員和警衛戰士見上幾次面。二

○○六年時的李訥，靠著一份微薄的退休金過生活，而且據說還曾拒絕

過幾次別人的捐贈。83

　　這一批在戰火下出生的孩子也不盡然和李敏及李訥一樣，有著那麼



不幸的遭遇。有些人在各自的領域中有著不錯的表現，但他們大多數仍

從事較不重要的工作，目瞪口呆的看著下一輩的兄弟姊妹們致力推動改

變。的確，當這些菁英家庭一旦在北京安定下來後，新生的孩子陸續報

到：吃得好、養得好也教得好，他們很快的就成為那個時代的寵兒，先

招來的是敵對者的嫉恨，後來卻贏得最重要的職位。這批太子在孩提時

不幸的人生軌跡中，開創出了一條道路。



第二章

權貴集團中的驕子（1949－1957）

　　一九四九年取得政權後，不論在食物供給或是家庭照顧上，這批領

導菁英的孩子們生活日漸改善。在政權的政治考量、領導集團的迴護和

家族的滿心期待下，這些孩子更進一步地被納入一定的培養規畫當中。

他們的父母非常明白境遇改變了，也都盡量爭取這些變化帶來的好處：

在接下來的日子裡，大夥開始生養更多的孩子。楊成武和他太太在原有

的三個孩子外，又增加四個新生成員；劉少奇和陳雲也各自再生添了兩

個，彭真則是三個。這些新任領導成員的家庭，突然間被幼兒圍繞。01

新生的這一代前景清晰，且備受眾人期待。



權貴集團的誕生

　　當時的所有軍政領導機關幾乎都安置在中南海，也是人們習慣上稱

之為「紅牆」的一大片園區，位於紫禁城西側的一些遺址，後來被慢慢

的恢復並擴建。大部分的重要中央領導（一九五七年時約有一百六十個

領導人家庭）依照他們相應的職等，在中南海中配給到帶院落的房子或

套間。其他不想集中居住的領導，就在鄰近地區找個寬敞的居所住下。

原本由一些豪門家族或外國使節占有的豪華宅院，就保留給黨內最高層

的幾位。02在各省省會，省級領導也同樣集中居住並享有寬廣的住

所。03

　　一時之間，對重要領導人（當時有好幾百人）、領導人的家庭、妻

子和子女的高規格待遇確定了下來。這使得這些人不只是政治上的領導

階層而已，更造就他們為安置在北京和各省省會中心的權貴團體，由層

疊的圍欄和常人沒有的特供＊01凸顯出其身分；設立高牆、布置警衛、

提供服務，他們享有服務員、托兒所、幼兒園、餐飲、後勤、機要、醫

療保健……等等。04

　　最初這些人的待遇是按照中共領導人的習慣與需求打造的。其實，

在戰時的部隊或是紅色根據地生活的領導，或多或少都曾經設置過類似

的機構，提供他們一些物質上相當好的特殊待遇。不同的是，因為內戰

造成領導集團成員與家人被迫分離和對家庭關係的層層顧忌，卻成為這

些權貴集團的共同經歷，而讓彼此更形緊密。

　　在中國，家庭傳統是長久以來根深柢固的，對家族親人的向心力更

成為人們在掙扎奮鬥的艱困時刻依憑的重要力量。同樣的，許多家族當

時也懷抱著對那位當年被認定的孽子，未來可能會取得權力，爾後便能



分得一杯羹的期待。然而，黨領導層卻想要維持對領導成員的控制。從

一九四九年開始，部分領導可以照看自己的家族，但需置於某些同僚的

監控之下，而所謂的某些同僚，就是居坐北京大位的掌權者。他們可以

在自家接待一些親戚，特別是可以接待、照顧較多孩子，只是不要太張

揚。江青就曾經至少幾次讓她母親和姊姊住在她那裡。05但是這些所謂

被接受的親屬，都被要求對新政權表態。鄧小平就曾經要求他的姊姊：

「妳應該首先……改造妳的思想！」06潘漢年在上海擔任領導職務時，

也曾因為其弟曾有過「歷史問題」而拒絕協助他。07

　　家族關照所衍生的其中一個方面，黨可以較輕鬆應對、掌握，那就

是為讀書而接待留宿。實際上，許多家長都希望能將孩子們送到領導子

女所在的學校就讀，而黨也沒特別反對這種事。因此許多在北京落戶的

領導們家中有一些外地來讀書的孩子，有時候數量還不少。有位將領就

曾經在自家照顧超過二十個孩子，而另一位領導，陳賡，曾收留過三十

多個，其中一位還曾是他好友，越南領導人胡志明送過來請他短暫照顧

的。08很快的，在紅牆內的大院，成為領導人孩子和小驕客們流連往來

的地方。09權貴集團太子黨間的連結，就這樣在孩提和求學時期種下發

展的根苗。

　　這種收留照顧的關係，是親戚或是朋友之間才會有的，但有時界線

又很鬆散彈性。朱德和他太太因為年紀而無法再生育，在照顧自己女兒

朱敏所生的外孫之前，就曾因為一些「緣分」照顧過任弼時的兒子；聶

榮臻只有一個女兒，但他經常照顧農民英雄彭湃的兒子彭士祿。10

　　戰爭的勝利也讓這種同袍間的彼此支援更形慷慨。李井泉有三個孩

子就是受同事託付養育，一直視如己出，還供養他們讀最好的學校。11

常見的是，某位領導家裡住了一群孩子，而他自己也分不出哪些是自己



的，哪些是他妻子的，又有哪些是朋友或是他同事的孩子。不過，在這

個命運無常又反覆的時代，有些人事還是不受影響，像後來成為元帥的

羅榮桓，在林彪前一段婚姻所生的女兒＊02與繼母產生齟齬時，就將她

接往家中照顧。12也曾有過被某一位長官特別欣賞的下屬，將自己的孩

子送給長官收養。13地方省領導的孩子們，譬如宋任窮的，很快學會在

這些北京「叔叔和阿姨們」之中長袖善舞地穿梭往來。14

　　家族關係就此看來並非壞事，而能讓人受特別照應。然而，這些關

係的發展卻僅止在權貴集團內，以及在當權者照看下對子弟們的特別教

育上。換言之，這是要為新成立的國家培養未來的官員。對於志得意滿

剛坐上新職大位、熱切要為新政府發揮所長、正要思考國家和自己未來

的領導人們，這種徇私照顧也只是順手方便而已。

　　按常理，由於會有成堆人不停上門要求要彌補以往的虧欠或特別關

照，幾乎所有紅牆內的新住民都不太願意回家鄉。15即便如周恩來，雖

然貴為重要領導人之一，也沒再回去看家人。雖然他一直照料著姪女周

秉德，但也要到很晚期，才小心翼翼、低調地接見來自家鄉的幹部和一

些親戚。16多數來訪的故鄉親戚，都希望領導們能協助解決財務問題，

但當時到處都不容易，他們的這些要求很難獲得回應。大部分的中央領

導，比如劉少奇，至少在建國剛開始的那幾年，都避而不應鄉親的請

求，因為即便他們再慷慨，薪資也只能讓他們做出有限的資助，而薪資

中又有大半是用實物支付的。直到一九五八年開始，大躍進的失敗才讓

這種支助施惠行為稍稍多了一些。17

　　同一時間，中央領導利用人事任命壓抑「地方主義」。先是廣東，

隨後是上海，先後發生大規模的人事清洗。許多重要或次要的省級地方

領導人，很快察覺當時的政治風向並維持和中央的關係。18這波中央集



權的效應顯而易見：這讓領導人在一段時間內不敢回家鄉探望，很久以

後才放下忌憚。

　　相反的，最高層的幾位領導卻保留了他們家鄉特別的語言和飲食習

慣，當中屬毛澤東最明顯。特別是一些領導人來自四川，除了說話時帶

有濃厚的地方口音，還經常會一起去觀賞地方戲曲，或是嘗辛辣的川

菜。這個權貴集團可以容許他的成員保留一些身分認同，但只限於在個

人和文化上，尤其不能妨礙到黨這個新生，又以黨委「中央」為核心的

大家庭。

　　雖然這些太子們能從一些親人的轉述、訪客和往來的信件中得知自

己家族的事，但和家族與過往間的隔閡對他們有著重要影響。他們對家

族了解得太少，卻被來自中國各地的「叔叔和阿姨們」養大，並往來於

操持著北京話的同志間。這批黨領導的孩子們，當然明白自己有著被應

許的廣闊未來。



紅牆之內

　　未來在紅牆之內悄悄的鋪陳。這些太子的父親們是如此低調地進行

對他們的生涯規畫，這種悄然無聲的行進就後見之明，對照著接下來一

連串重要事件的發生，簡直讓人難以相信。中國在一九五○年介入韓

戰，接下來有一段詭譎的沉默，沒有太刻意的政治爭辯，這種情形讓毛

澤東得以處理他的私人問題：他和江青處得不好，而在他的衛士之間還

流傳著關於他倆幾年前一次爭吵的謠言。那次爭吵牽扯到毛澤東的衛士

長李銀橋，江青受不了他，但丈夫卻經常支持這個人，為李銀橋說好

話、緩解爭執。19此外，他權貴集團中的敵人也沒有閒著：一九五四年

三月，一封顯然出自黨內有些地位之人的匿名信送到毛澤東手裡，20重

提江青在上海的一些不堪過往。＊03

　　雖然如此，這些卻不是身為黨主席的毛澤東唯一要擔心之事。當韓

戰在一九五三年七月因停戰協議暫告一段落時，即便設想為繼承權力的

毛岸英在戰爭中死亡，他也沒有因為哀傷而停下腳步，甚至也沒有搭理

女兒李敏和李訥因共用一間房引起的摩擦。就在一個紅牆內舉辦的舞會

中，他囑託劉少奇的妻子（部分當然出自真心，但也是基於他心中的策

略布局）說：「我現在睡眠不好，腦子壞了。」還有「今後要少奇同志

多做工作」。21

　　隨著歲月流轉，紅牆內的氣氛並沒有跟著緩和。當常常喜歡藉舉辦

各種舞會縱情娛樂的高崗遭到整肅時，他表示應要回歸正經規矩的氛

圍，並說明彭德懷反對組建文工團是對的，且合理的懷疑組建文工團像

是在幫毛澤東選妃。22一九五四年三月四日，禁令由陳毅於中南海懷仁

堂一次內部長達七小時的講話中宣布。23這個處置讓高崗仍占有黨內高



位的對手從中得利，諸如劉少奇、周恩來和陳雲，還有鄧小平（他後來

取得了中央書記處總書記的位置），＊04以及一些其他省級的領導

人。24

　　同一段時間，一連串的小事件確立了這個政權的去軍事化。那些在

游擊作戰中養成的刻苦生活終於告終，所有家庭的銀行戶頭終於有進

帳，並且開始擁有私人財物，孩子們終於可以耍玩木製玩具飛機了。時

任中央辦公廳主任的楊尚昆，也在一九五四年一月二十八日第一次搭上

民用飛機。此外，較大的孩子也可以投身建構在工業和技術上的前景

中。25

　　但毛澤東在一九五五年發動，現在正在加速進行的集體化政策，卻

不太得人心，有時甚至造成嚴重的問題。意料之外的是，群眾的怨氣居

然滿溢到了紅牆邊。五月，一些不滿的民眾打破兩扇大門、貼了一些標

語。楊尚昆在他的日記中記錄道，情況「比較嚴重」；毛澤東則在幾個

禮拜後表達了自己的分析，用著了然於胸的語氣安撫說：「中南海有反

革命，但不是那麼多嘛。」26雖說如此，一些警衛員在放完年假回家後

驚訝的發現，非常明顯地，饑饉仍存於這個國家。27



終於盼來的美好時光

　　在中國，不管是北京還是其他省會，絕對沒有一個地方像此處，能

讓孩子與外界的喧囂苦痛隔絕並成長。對這些年輕人而言，這兒是前所

未見之地。紅牆內的巷道中不時可看到年少的身影往來穿梭，一部分的

房子又像是寄宿學校。育幼院、幼兒園和學校，都是大人關心的主要話

題。

　　孩子們在紅牆內有規律地來來去去，往往到一週將盡時，他們就成

了這裡的主要居民；當這些年幼的小學生們週六下午放學時，公園空地

便突然之間熱鬧了起來。不管他們是已經在外地住宿或仍被奶媽的手牽

著，也不管是在飯廳，還是媽媽們忙著在紅牆內的專門商店購物時，這

些孩子始終是父母話題的主軸。孩子們身邊那些出身農村，被認為品德

良好、可以作為孩子們正面教材的警衛員們，也一直討論哪些父母較

佳。

　　週六晚上就像回歸一般的家庭生活，充滿笑鬧聲。大家紛紛查問孩

子學校成績；劉少奇還將他幾個最小男孩的身高刻在牆上。週日對所有

家庭而言是兒童日，就連毛澤東也不得不強迫自己接受這些喧鬧（他通

常睡到中午才起），讓這些孩子進到原本是由他獨享的中南海游泳池

玩。週日下午通常會安排散步，有時到公園，有時去圓明園，又有時會

去玉泉山。這種時候往往也是展現高明家庭交際手段的時候，因為這時

候爸媽們會利用機會，邀請朋友的家庭一塊活動；有時候是父親家鄉的

朋友，有時候是母親那邊的，還有時候是孩子在學校認識的朋友。

　　暑假是難得的家庭時光，眾人最期盼的就是去北戴河。北戴河就像

俄羅斯的索契，二十世紀初便是以療養保健知名的度假地區，一九四九



年落入戰勝者手中，很快就再度開放。28所有別墅全年為生病或過勞的

領導人服務，而在夏季的幾個月裡，則用來接待重要領導人與其家人。

北戴河的接待名單主要是在紅牆內生活的領導人家庭，每年還會有較得

勢的各省首長、領導人要慰勞的秘書，以及領導人想要犒勞的紅牆內服

務機構負責人等加入。29

　　北戴河假期主要的想法，是可以一邊放鬆休閒一邊兼顧工作，因而

一些黨中央委員會特別重要的議程會在這裡召開。此外，這也可以讓孩

子們享受與略微放鬆的父親在一起的時光，也能體會一下身為太子的特

權；像是偶爾可能會遇到「穿著白色浴袍的毛澤東」之類的事，可以讓

他們在回北京之後好好的驕其同儕一番！這有些像其他國家和政黨安排

的夏令營，主要是能充分鍛鍊身心。30女孩子們不是在比較彼此的穿著

打扮，就是躲在室內玩著她們「女生的遊戲」，而男孩們則在元帥賀龍

的吆喝下，組隊和在附近海灘上與蘇聯專家們較量足球。31



學校——打造未來的工廠

　　即便在度假，父母們也不放鬆對孩子們複習功課的關注，畢竟那是

一個仍在努力追求工業現代化的時代。黨的宣傳一再強調科技至上信

念、強調力量來自科學技術，且黨的復興要以中國的科技、經濟和軍事

為手段。

　　學校教育因此更被重視，尤其這批孩子父母大都在一九三○年代結

合，那個年代的母親們大都有著較高的學歷、肯定教育的價值。曾山的

妻子（鄧六金）、羅榮桓的妻子（林月琴），以及鄧小平的妻子卓

琳，32曾經在取得政權前辦過非正式的學校，更證明了這點。

　　這些非正式學校當中有兩所比較知名：其一是一九四七年創建於河

北省阜平縣的「八一學校」（主收高層領導子女。前身為「榮臻子弟學

校」，一九四九年後改名為八一學校）；另一所是在一九四八年時，毛

澤東的姪子、姪女和劉少奇以及其他高層領導子女都曾經讀過的「育

英」學校。33一九四九年後，這些帶有傳奇色彩的學校增加小學部，並

開放一般民眾就讀。學校的負責人遵行兩項重要原則：一個是政治審

查，其中包括學校領導的任命權屬中共；其二是就讀學生的身家背景必

須是中共黨、政、軍成員。讀者諸君閱讀至此覺得驚訝嗎？這確實是當

時的政治大方向，擁有權力的市政府和各重要經濟機關都要在財務上支

持這些學校，並且任命有分量人士任負責人。總之，黨毫不鬆懈地關注

著這個它一手打造的權貴集團與承繼者。

　　育英小學很快就被視為中央委員會的私人學校。身為名譽校長、當

時正任職中央辦公廳主任，且身為當局具實權人士的楊尚昆，經常為學

校操慮。他甚至在一九五五年一月十四日的黨委辦公會議中，討論「育



英小學問題。」34多數很受重視的小學也同樣要靠著重要的黨機關或是

軍方單位的支持。例如「十一學校」的靠山，就是當局的政軍核心中央

軍委；「景山學校」是中宣部；「八一學校」是北京軍區；「北京小

學」則是北京市委。35就算這些學校的名稱並非那麼響亮，但負責人卻

有能力可以直通高層；例如有名的北海小學校長，就是掌管經濟大權陳

雲的兒媳婦。

　　多數幹部會以能讓他們孩子進入這些學校而深感慶幸，畢竟這是高

層領導們在考量學校位置、教學良窳、背景關係之後精挑細選的。比如

鄧小平就是因為他老紅軍的軍事背景，才將孩子送到「八一學校」就

讀。36

　　這些北京小學的名氣使家長們想方設法，動用各種手段將孩子安插

入學。例如周恩來，就將他的兩個姪子安排入「八一學校」就讀。37最

有名氣的學校往往有許多特權人士的孩子們，例如「實驗二小（北京第

二實驗小學）」，一九五○年代劉少奇的三個孩子和朱德的兩個孫子就

曾在該校就讀。「十一學校」的校史中，還提到曾經一班四十個學生

中，就有三十八個學生的父母是將軍的小孩。38

　　集中在知名學校讀書，更強化了這些孩子對於身為權貴集團的共同

認知，而這種認知也很快的衍生出一些偏見，等他們進了中學後偏見又

被更進一步的強化：首先是對混血兒（雖然當時還很少見）的鄙視，再

來是看不起出身在沒什麼英勇事跡的家庭，或是家境沒那麼好（沒有汽

車接送）的同學。其他還有像是不尊重師長、傲慢地於衣著上攀比爭

奇、爭論誰的父母職位較高，嘲笑那些因為父親在外地、父母雙亡或是

離異影響而課業表現較差的同儕。39

　　無論如何，在那個公立學校系統剛剛起步的年代，雖然受到體制上



條條框框的束縛，好家庭出身的孩子仍然能在安排下接受不錯的小學教

育——民運人士魏京生對這點應該知之甚詳。40同時，優先為這批人考

量的中學教育，也開始成形了。



中學教育

　　緊接在新式小學後，新中學很快紛紛設立，採用男女分校。當時知

名的女校只有一所，附屬於師範大學，＊05文化界兩位領導周揚和林默

涵的另一半＊06先後擔任該女中的校長。41出身紅牆的重要領導人女兒

們在那讀書所受的管教相當嚴格：校長緊迫盯人地關注著她們的思想發

展，並請一些較了解近期當局要求與變化的家長們作報告。42不過最有

名的中學還是男校：「一○一中學」、有名的「八一學校」，還有軍職

家長想進卻沒那麼有名的「北京四中」，它的支持者遍及政府高層（還

有一種說法，表示曾有一陣子有四分之一的學生家長職位至少是副部長

以上）。43

　　高中照道理是培養學生準備接受高等教育，因此要求標準更高。能

取得大學入學名額的「重點中學」，自然成了各方爭取就讀的目標。在

必要時，家長會毫不遲疑地花錢為孩子請家教——劉少奇便帶頭這麼

做。當發現孩子們的課業表現落後，他們還會向校長和老師們施壓。像

是林彪和妻子葉群就透過層層施壓，要求校方注意女兒英文學習上的困

難；江青希望自己的女兒能就讀造船工程方面的科系，是李訥就讀的中

學的校長＊07頂住壓力，才讓這女孩能按自己的興趣讀文學和歷史。44

在上述競爭激烈的情形下，家長和老師當然都不欣賞和課業無關的讀

物。

　　這時的另一個大變化，是政治化的風潮掃進了中學。隨著群眾運動

的此起彼落，相應而起的政治組織開始發展、壯大。他們以班級為基

礎，組織成各種戰鬥隊、兵團，聽從首領們和他們副手的號令，而這些

首領和副手則由各地黨委會挑選、掌握。45



　　此時在中學裡「自然地」發生了一些事件，家庭較一般但功課好的

學生與靠父母為領導的背景和關係入學的學生，彼此對立了起來。前者

資質好，人數卻沒有後者多。46而這種衝突，不知是否曾讓當時的政策

主事者操心過。

　　一九五七年時，讀中學確定要支付學費，不過獎學金的設置可供出

身普通而功課好的學生爭取，如此一來便不會妨礙出身黨政領導家庭的

太子們就學；一九五○年後，這些特權父母的待遇增加，其子女的入學

已不成問題。



雨後春筍

　　太子們的就學潮只是社會變動的一部分，它表現出文化大革命前城

市社會的整體特點：整個中國汲汲於生養和教育。孩子和學生的數量愈

來愈多，全都要為成年後的生活做好準備。從那裡所獲取的動能和適應

力，讓這批太子黨們在數十年後嶄露頭角。

　　由於要研究的對象群體為數眾多，我們只能從少數案例做觀察，選

擇約四十多個領導人深入了解。47在這些人之中，周恩來和彭德懷沒有

子嗣，因為當時兩人們的妻子面對可能遭受的風險，不願生育。周恩來

後來收養了姪女周秉德，彭德懷則收養了兩個孩子，但在北京住處先後

照顧了最少六個讀書時住在他家的孩子。48另外有四對夫妻只生養一個

孩子：聶榮臻夫婦和其他人一樣，照顧著女婿和其他同僚的孩子，他們

的女兒聶力，後來成為軍中官階最高的女性之一；49陶鑄和妻子曾志也

只有一個孩子，曾志是紅軍女戰士出身，個性相當獨立，曾生過許多孩

子，但都讓給或送給他人了，50只留下一個女兒。＊08另外還有在中共

領導人中傑出而複雜的饒漱石，他和妻子的經歷坎坷；＊09以及中國的

秘密警察頭子康生。51

　　這四例涉及到的人物，在紅牆內的社會中都是相對特別的。只有兩

個孩子的領導人也同樣獨特。例如鄧力群，他長期擔任劉少奇的秘書，

晚年又成為毛澤東遺緒的保衛者；還有胡喬木，他曾任毛澤東秘書，具

有相當的文化涵養，生怕失去毛的信任。這兩人是公認少有的真正知識

分子。另外，毛主義發展歷史中的重要角色李富春，他的妻子蔡暢是中

共黨內少數的女性主義者之一，在生了兩個孩子後決定做絕育手術；

＊10她花費許多時間和精神照顧「烈士」遺孤，後來更成為照顧紅牆內



所有孩子的媽媽。52她和鄧穎超都是中共黨內少有的特例。

　　有些夫妻可能是為了盡生養責任育有三個孩子，比如自私又自負的

林彪、在戰場上指揮若定但在家中卻嚴厲難近的大將粟裕、楊尚昆。還

有田家英，他也是黨內的知識分子，娶了一個很有個性的妻子，後來得

罪毛澤東。文化大革命導致他在一九六六年自殺。53

　　大部分的領導人都有四個或四個以上的子女。其中較重要的領導

人，像是毛澤東能找到的孩子有四個，劉少奇則有八個。在最受人歡

迎、感念和敬佩的領導人中，詩人元帥陳毅有四個孩子；青年偶像賀

龍、任弼時，54在打游擊時財務情況仍然不錯的李先念也是；在毛澤東

之前擔任中共最高領導人的張聞天，認了他第一段包辦婚姻所生的兩個

女兒，之後又認養了一個在大躍進中因為飢餓而命在旦夕的農村小女

孩。鄧小平、北京市長彭真、曾山、外貌深沉的陳雲、元帥羅榮桓、陳

賡和後來成為林彪助手的邱會作等人，都有五個子女。子女數從六人到

九人的有趙紫陽、薄一波、陳正人、賈拓夫、許世友、主政廣東的葉劍

英、55林伯渠、謝覺哉、曾任公安部長且對家人最好父親之一的羅瑞

卿，還有宋任窮及一些其他領導人等56。

　　雖然我們無法更進一步詳細計算，但仍然可以觀察出在一九五○年

代，這些成員眾多的家庭被視為中國貴族階層。他們的子女包括前幾段

婚姻所出的，這讓我們的觀察更深了一層——像劉少奇的八個孩子中有

四個就是如此，這些孩子被王光美視若己出，到文革前才意識到她並非

親生母親！另外還有一些被領養的孩子也包括其中，例如張聞天的女兒

和王震的兒子。



人妻、人母

　　孩子的教育，成為這批在一九三○和一九四○年代被婚姻套牢的妻

子們最好的成就。不過其中還是有些人特立獨行，尤其是在一九二○年

代，中共仍在城市做鬥爭時期最早的「夫人」們。蔡暢在妻子與母親的

角色兩者之間，就選擇做妻子更甚於一個母親，終其一生都維持著和李

富春的浪漫夫妻生活，但她也沒放下成為其他孩子代理母親的角色；鄧

穎超，她是幫助周恩來有所成就的推手，基於自身曾有過的不好經驗，

她曾接力推動有關婦女的政策；曾為中共中央組織部模範且受人欽敬的

帥孟奇也是一例。

　　另外有些領導人的妻子相當有個性，彼此間差異甚大。像是習仲勛

的妻子，當前中國最高領導人習近平的母親齊心、彭德懷的妻子浦安

修，57都是一例。而且就算外表看來溫馴順從，她們之中絕大多數人都

盡可能企圖擺脫束縛。58例如最早的這批女性，就曾經盡其所能的投入

工作和「為人民服務」的使命，以成就屬於她們的事業；不過在過程

中，她們始終離不開丈夫的庇護和幫助。

　　多數案例中，她們的丈夫並不會因為不安而阻礙其工作。59有些人

的先生還表現得很有同理心，如同趙紫陽一樣坦然面對、如彭德懷一般

順從接受，或是像妻子曾籌組劇團的楊尚昆，持續表達關心；也有人是

像陳毅一樣理性對待：「當然這不是那麼容易，但她不想待在家裡，再

怎麼樣我也不能阻止她，從根本上來說她是一位同志，不是老婆。」60

有些領導人的妻子似乎也有著強烈的意圖，想在第一個五年計畫的重點

企業中，擔任領導職位。

　　相對上述的情況，有些職位在男性社會中並非那麼容易接納女性參



與，在黨和軍隊中擔任政治角色就是一例，反對女性的爭論始終存在。

與社會中配偶角色有關的爭議調查曾經連篇累牘出現，指的正是一九三

○年代末期城市女性大量前往延安後的情況。61一九五一年到一九五六

年間，中共黨內女性幹部比率從八％降到四％。62此外，讓配偶遠離政

治的做法也蔓延到家門外：無論是不是黨員，領導人的配偶們都不能參

考、閱覽中共黨內各機關發出的文件。

　　如果說政治決策職務大多由男性擔任，女性則有許多人是出身於行

伍。從一九五四年開始，在已經復歸和平的理由下，國防部採取了一些

積極措施降低軍中女性領導職務的人數。63另外還有些先生們則小心翼

翼，不讓妻子擔任太高職務的人員；例如被認為勇敢過人的羅榮桓，64

就拒絕讓妻子升任將軍。＊11

　　一些領導人配偶之所以能繼續保留政治或是軍事職務，是因為其職

務低於她們的先生，有些人甚至還在丈夫的手下工作。一個顯著例子是

曾任總政治部副主任的甘泗淇之妻，＊12她雖然有軍職，但其實只是丈

夫的副手。65

　　在其他領域，階層制度中以男性為主的傾向隱而不彰。因此光看李

先念妻子林佳楣的職務（衛生部局長），很難理解她是衛生部最有影響

力的人之一。66而當張聞天任外交部副部長，需要任命一位「助理」

時，他也欽點妻子擔任，她早期曾是革命戰士，而且能力出眾。67

　　總之，如果一位領導人的配偶當真要工作，最好就是協助自己的先

生。因為隨著工作負擔增加，丈夫們都需要一位秘書，支持他們承擔領

導人工作中官僚化的日益加重。一時間，太太們紛紛著手協助先生，而

且表現非凡——不過孩子們卻對這種情況有諸多抱怨。另外有些領導人

則正式讓他們的妻子成為有職銜的秘書，例如曾任山東省委第一書記的



舒同，他去每個地方都帶妻子隨行。68其他人不喜歡妻子太有才幹，會

輕視，或是限制她們發揮長才。像周恩來就硬是不讓鄧穎超發揮所長，

在一九五○年代時，她還因為長時間的孤單和寂寞，深受神經衰弱所

苦；另一個案例則是鄧小平，不過他太太的情況相較下還算好——這些

先生們要的只是個「生活秘書」，幫他做些像是整理整理文件之類簡單

的工作。69

　　迎接這批當年懷報救國理想，投向共產主義的高中女學生們的，是

難以承受的衝擊。在一九四九年之前，她們經歷在岩洞中的生活和次次

艱險的行軍，到北京後，就算認為那只是暫時性的安置，但衍生出的錯

綜複雜問題又紛至沓來。當權貴集團逐漸成形，情勢漸趨明朗：昨日的

女戰士不得不承認，她們只能成為居家的妻子和母親。當夫婿在外銳意

馳騁時，她們所能做的只是思考著扮演好如同宣傳樣板一樣的女性：

「既是夫人、孩子們的母親，又是護士、秘書、管理員。」70

　　她們獲得的是難以忍受的孤獨和疑惑。此外，這些女性還要負責照

顧年齡較大並有著斑斑傷疤過往的先生，他們如同當年在軍中號令指揮

一般，在家中頤指氣使，卻不沾手具體的家務事；日後成為傑出外交官

的黃鎮＊13養了七個孩子，終其一生從未洗過一片尿布。71即便比較講

理的男性，像是鄧小平，家務也是由孩子的娘一手打理——這是一種以

男主外女主內為名的假象平等；只要丈夫能在週末時表現溫柔一些，妻

子們便可以將許多辛勞拋諸腦後。

　　有些人就此日漸羸弱，像是劉建勛的妻子即是，＊14她原本有機會

前往美國讀書，卻選擇嫁給並不那麼細心敏銳的共產黨領導幹部，不但

飽受心臟和肝臟疾病之苦，後來更患了憂鬱症。另外一些人則和她們的

丈夫日漸疏離。72雖然如此，還是有許多女性得以忍受衝擊，並避免過



於頻繁懷孕。73所有人為了孩子，都很快適應低調的生活，在他人眼

裡，這些女子表現出：謹言慎行、自我克制，以及對所親手建構家庭的

關愛，還有已經適應這世界要求的守分及忠誠。

　　幾年後，一些家務協助員和警衛員逐漸分配給領導人家庭。大多數

領導人家配有廚師，或有配廚房家務助理，以減少公共食堂的負擔。74

另一方面，隨著時間，太太們也學會了補償自己所吃的苦的方法。她們

會要求丈夫們待她們好些，要帶她們去參加紅牆內辦的舞會，或是假日

一塊出門散個步。此外，太太們也會參與領導人夫人聚會，這些聚會通

常是由鄧穎超、蔡暢和康克清主辦，她們三位是紅牆內姐妹們的老大

姐。75又有些人可能是為了補償她們的不被重視，特別擺出一種傲慢的

姿態，魏京生年輕時，就曾因此留下不甚佳的一段回憶。76

　　對心理補償的共同需求，主導著這些已為人母女子們彼此的關係。

有些人因共同喜好而聚在一起；像喜歡戲劇的，有習仲勛、鄧小平的太

太等人。有的人則是圍繞著不同成員形成團體，比如羅榮桓元帥的妻子

林月琴、陳毅的妻子張茜，以及江西省負責人楊尚奎長於社交的妻子水

靜。77



家庭

　　這些領導人的妻子們能夠在這些困境中挺住，而丈夫也能維持對她

們的忠誠，是因為她們當時正承擔著歷史賦予的使命：建立一個家庭。

事實上，她們成功的讓其孩子意識到自己身為權貴集團成員的身分，而

該集團的力量不只來自於它的領導者和政治權力，也來自於組成的家

庭。這些家庭不會排拒，而會協助這個集團成長，並從中得利。實際

上，在菁英成員眼中，家庭被視為那個時代中的重要成就之一。78黨內

重要領導人對家庭的布置謹慎且保持低調，他們的孩子則接收和其父親

地位相當的安排。

　　有一小段插曲可特別作為上述佐證：在那個蘇聯還是中國欽羨仿效

對象的年代，一批送往蘇聯念書的年幼孩子，成年後從莫斯科回國受到

熱烈歡迎。像蔡博＊15在一九四九年初抵北京時，蔡暢就忙前忙後，通

知劉少奇和毛澤東之子毛岸英，又安排他去見毛澤東、朱德和周恩來。

其他人有相同經歷的人也受到同樣歡迎，並馬上獲得分配的工作，像父

親也曾是中共重要幹部之一的林利即是。＊16後來這批人先後從事經濟

或是科技方面工作，卻沒有任何一人擔任政治方面的要角。79原因為

何？推測應該是因為在他們之中，帶頭的毛岸英最有可能在政治上嶄露

頭角，卻青壯即歿，加上中共注意到這些人都曾是蘇聯共產黨的一員。

此外，也因為他們那時還沒有清楚意識到這個新生的權貴集團，又沒有

受到紅牆內有分量的任何家庭的支持和幫助。例如前文提到的蔡博，其

姑父李富春後來就在政治上失勢，不再受到毛澤東的器重。

　　在這當中，具分量的家庭有毛澤東和黨領導人（劉少奇、周恩來、

鄧小平）、經濟方面的負責人（陳雲、薄一波）、北京市負責人（彭



真），軍方領導的地位尤其吃重（朱德、賀龍、林彪、彭德懷、劉伯

承、聶榮臻和後來的劉毅）。黨政軍職務高低排序的變化和脆弱性質，

讓太子黨們明白了兩件事：始終要留心在此層級中的政治排名，以及該

排名不會一成不變。



嚴父

　　一直以來，在權力場域中縱橫捭闔的中共主要領導人們，放在第一

位考量的都是工作，且眾所周知的他們的「工作」，更在宣傳中被不斷

地放大，而在文山會海的壓力下，工作更形勞心傷神。取得政權的初

期，這些首長毫不在意自己的穿著，除了偶爾有人會配把槍、攜帶幾本

筆記簿和一些幸運物外，沒有屬於自己的私人物品。就拿饒漱石來說，

一九四九年時，他的衣物之少，外套就那麼一件，是朱德送的皮外

套。80這些領導人們的工作量很大。毛澤東、劉少奇、周恩來和許多同

僚，經常工作到凌晨兩、三點，這使得他們中飯前很少有其他活動，也

讓他們的家庭參與的機會變得少之又少，父親缺席則成為常態。比如李

先念，他通常在早晨五點三十分就起床，等回家時孩子們都已經就

寢。81有些一家之主，像譚震林，直接睡在辦公室，只有在週末晚上才

出現在家人面前，接下來週日一塊吃個中飯，然後又投身公務……一直

要到之後，他們才有時間能夠好好陪伴家人。82

　　多數人除了將家中發號施令的角色讓給太太，沒有別的選擇。就像

粟裕曾說過的一樣，他認為和妻子的組合是「政治夫妻」，兩人只決定

家裡大事，不管柴米油鹽之類的瑣事。83他規定當他不在家時，其他人

不許隨意進出夫妻倆的房間，不過如此一來那間房間卻反而成為了孩子

們玩耍時想要探險的標的。

　　只有一種情形可以讓這些領導人放下工作，就是「組織上」基於為

其健康著想，要求他們一定得休假。太太們也十分在意丈夫的健康情

況，她們也會敦促孩子們留心這批老戰士的健康。一九四九年，當毛澤

東要擇選軍事幕僚長時，就碰到了相關的困難，因為大部分的主要將領



不是生病就是體弱。84一九五○年，任弼時因心臟病早逝，這讓大家驚

覺健康的重要性，從此以後，他們才認為首長們在工作時也應該適當休

息。85在這之後，每位領導人都配有指定醫生；在朱德孫子的回憶中，

醫生的到來是一件令人高興的事。在其他家庭，媽媽們也會要孩子們隨

時提醒爸爸留心醫生的叮囑。86然而像是主導經濟的陳雲的每日完整睡

眠時間，仍舊無法超過四小時。87每個家庭討論最多的話題，常是學校

和男主人的健康，政治話題則是小心避免，沒得商量，媽媽們通常都會

嚴格監督。例如劉少奇家，就絕對不在「小耳朵」們面前談論工作上的

事，一旦得知某個孩子將聽來的小道消息到處亂傳，劉少奇一定發

火。88至於鄧子恢，他被逐漸抽離主管的農業工作時，也絕不對孩子透

露毛澤東對他的批評。89

　　大家記憶中不那麼一樣的，是各家父親們的嚴厲，或是說專制程

度。王震就常常愛說：「養孩子，不過就像帶兵打仗一樣。」90而似乎

有許多當父親的領導人把這句話做到了極致。當時共產黨內的許多父親

都像彭德懷的副手黃克誠一樣，給人完全不在乎自己孩子的印象。91他

們只在乎孩子守不守規矩和成績好不好，一旦老師不滿意，當爹的就會

怒不可遏，只差（但真的能讓人相信嗎？）沒動手狠揍一頓。王震的其

中一個孩子就曾經透露，他被父親這方面的要求嚇到過；92王任重還只

是個省級幹部時，毛澤東很欣賞他的文化素養，不過他卻會毫不猶豫地

翻看女兒的私密日記。93事實上，許多當父親的領導人對自己孩子特別

嚴厲，甚至多所猜疑。他們在這方面的表現常常很粗魯，比方說林楓

＊17的遺孀（郭秋明）堅稱他先生只喜歡書本和孩子，但他們的女兒回

想起來，卻認為她父親並不喜歡她，而媽媽會這麼說，是因為怕他。94

　　劉少奇一直想要做個好父親，他時時留意家裡，並盡量知道小孩的



學習情況——這也是他和他太太始終爭辯不休的事情。他常常在週末晚

上召開「家庭會議」，不過在這些父親中，他並非唯一這麼做的人。劉

少奇和毛澤東採取放任的態度不同。毛澤東曾經在一九五三年就預先表

示他不會緊迫盯人的控制孩子（事實是他幾乎沒照顧過自己的孩

子……），而劉少奇卻會設法閱讀並思索要如何教育子女。他的做法並

不複雜：訂好各階段目標，九歲學會游泳、十一歲會騎腳踏車、十三歲

就要會照顧自己，以便於在十五歲時就能離家自立。看到孩子寫錯字和

不守規矩時，他一定會立即糾正。

　　在這方面，劉少奇也毫不猶豫地反駁毛澤東的放任主義：「對孩子

而言，既要嚴厲，也要放手，端視需要而定。」95實際上，他對女兒劉

愛琴的看管的確嚴格，不但要管她穿的服裝、讀的書、從事的娛樂和零

用錢的花用，甚至在她申請加入共青團時也加以阻撓，讓劉愛琴放棄往

這方面發展的企圖。然而，劉少奇對再前一任妻子（王前）所生的女兒

＊18卻是疼愛有加。96

　　有些領導人在父親這個角色上與其他人不太一樣。像鄧力群，他就

沒有過於要求孩子的課業。李先念則是嚴格與寬容並濟，專斷和自決兼

施，讓他的孩子「只要確定能做好，什麼都可以去做」。楊成武對孩子

只有三項要求：要有較高的思想覺悟和好的道德品質、必須學有專長，

達到大專畢業以上、努力工作，「多為人民做貢獻」（也就是成為領導

幹部）。羅瑞卿（曾任公安部部長一職，自一九四九至一九五九年止，

長達十年）除了在週日抽出一段時間外，很少去看他的孩子；按他的說

法，那段時間他是在「接待」他的孩子，就是說帶他們去從事一些像是

拌拌嘴、散散步、打打乒乓、釣釣魚之類，他們喜歡的活動。曾任四川

省委書記的李井泉則幾乎不管小孩的課業和生活，他認為那些都是他們



自己的事。97還是有些父親，像陳賡和陳毅，比孩子們的娘更希望他們

懂得自由；有元帥詩人稱號的陳毅，還常向孩子誦讀自己的詩作。98



人子

　　有沒有可能用一個真實的圖像，將一九五○年代這批孩子的世界表

現出來？這件事只怕不容易，不僅因為這些回憶都會經過美化，而且他

們都忘了一些現在眾所周知的事：當時這些孩子無論是物質或是心理上

的生活條件，都有別於一般人，這些條件讓他們在看待他人時有偏見，

或是蔑視。99

　　也許在這裡我們該強調，在一九五○年代，這批太子黨能較頻繁接

觸到不屬於他們這些政府新貴小孩的人只有兩類：在小學或是中學中得

到補助的普通學生和一般市民，以及紅牆內為首長服務的警衛員和秘書

的小孩。100

　　一旦我們提到這些，就必須知道這些太子黨和紅牆內年輕住客們的

日子，也不像這個權貴集團掌權者設想的那般輕鬆。先說學校，對其中

有些人（像大部分失去父母和父母因為工作而無法照顧的孩子）而言，

他們就像被拘禁在這裡一樣。其中最幸運的，不過是那些可以經常在週

六中午回家，到週日晚上或是週一早上才回學校的人，至於其他人，只

能在學期與學期中間較長的空檔，才能回去和家人團聚。學校的伙食粗

糙，床板也硬，等到了週末回家時，這些小學生們總是身體疲憊。此

外，這些孩子心理上也承受極大壓力，因為回家後，父母往往要針對成

績做諸多檢討與要求。

　　這些孩子因此沒什麼時間玩耍。一星期有兩到三次，一些男孩與女

孩會溜進首長和夫人們參加的舞會。元帥朱德誇張的舞步和劉少奇每次

都會邀請妻子跳第一支和最後一支舞的習慣，讓這些孩子仰慕不已。101

到了一九五○年代稍晚，還會播放電影，但通常是給年紀較長的青少年



和成年人看的。102此外，還有個大公園，是年齡較小的孩子們帶著玩具

玩耍的地方。最讓人興奮的是出現從蘇聯來的稀奇玩意兒時；李訥就曾

在一九五○年和媽媽去蘇聯旅行時，帶回兩輛小自行車。103在往後的十

年間，紅牆內逐漸有了二極體收音機和相機。其中最吸引這些孩子目光

的，是停在近處的蘇聯摩托車和轎車。104有時候孩子們也喜歡玩一些稍

微嚴肅，甚至有些政治意味的遊戲：像是在胡耀邦近北京市中心的大房

子裡，他們會玩些角色扮演遊戲，像是「攻占柏林」、「八路軍的勝

利」之類。105



小同志們

　　一般而言，這些孩子在家裡都是聽從母親，遵循鉅細靡遺的號令，

並且在這些身為家長的領導人們略有壓力的影響下生活著。在生活規矩

上，男女有別是其中一個基本觀念，而這個觀念對女性不甚友善；沒有

兒子的家庭，無論如何也要生出一個來。於是，就有領導幹部在連生四

個女兒後，還要再添一個兒子。106由於大家對男生有著較大的期待，男

性也因此在家裡較有發言權；在某位將領的家中，就只准男生玩打仗遊

戲，而且不准女生回嘴兄弟們的嘲弄。107

　　但即使如此，爸爸的小女兒們仍然會懷有對父親的感念，劉少奇最

小的幾個女兒就是如此。更何況，在某些家庭的追憶中，部分一家之主

還有些普世父親對子女的樣子。多數父親都希望女兒能從事一份專門職

業，而且要她們念茲在茲，提早做準備。即便在家裡對女孩子的要求、

壓力沒有像對男孩子來得大，我們倒還沒發現表明父母們不讓女兒讀書

的明顯案例。像是薄一波、陳毅、鄧小平等人家裡的女孩，都可以隨意

去學音樂或上繪畫課。108

　　總之，在學校讀書的那些年，生活對這些孩子而言並非那麼好過。

對一些有幸能到北戴河度假的孩子來說，那段假期是回憶中最好的時

光。那裡的夏天比起北京要來得輕鬆，父母的看管也放鬆許多，沿著海

灘可以自在的遇到許多人，偶爾還會見到一些平常在家裡連提名字都要

小心翼翼的大人物，或可以親眼看一下江青是不是真的一隻腳只有四根

腳趾頭……。那裡充斥著家人間彼此開的玩笑和吆五喝六的聲音，而這

種優閒只有在父親們被叫去開政治會議時才會被打破。此外，在那邊也

可以交到新朋友，從其他省份來的，或是別校來的住宿生。從一九五○



年代中期開始，一些愛苗悄悄的在稍年長一些的孩子之間滋生……。109

　　在這種環境和以往曾經是同學、鄰居，或是在某個週日下午曾共同

踏青因而相識的基礎上，更產生了一種同志間相知相惜的情誼。110對年

紀較大的孩子來說，以往的共同記憶更加深了彼此的友誼；朱敏和許多

人，例如毛澤東的女兒李敏、劉少奇的女兒劉愛琴、蔡暢的女兒李特

特，都曾經在莫斯科讀過書。111同僚間的孩子或是同班、一起上鋼琴課

的同學，在這裡也很容易再相聚。112

　　另外有些孩子們的連結，則是大人們有意安排的。比方說，有張三

個女孩子合影的相片就看來有些不真實，應該是一個想取悅她們的秘書

人員拍攝的；這張照片裡有周恩來認養的姪女周秉德、李訥和李敏（毛

澤東沒有花心思去了解的兩個女兒），她們旁邊還有一個人笑得更率

性，是陳伯達的兒子陳小達，他對李敏相當有好感。113他們彼此的關

係，也被父母們看在眼裡。

　　在那個時代，即便私人關係也多少帶有小小的政治意味，只消一個

輕微不滿，不論有多隱而不見，都會成為被疏遠的因素，這也是為什麼

當時林彪（他在韓戰時稱病不願帶領赴韓作戰的部隊，惹惱了黨內領導

層）在北戴河的別墅位置偏遠，這也減少了其子女和其他領導人小孩接

觸的機會。這造成林彪的孩子林立衡和林立果喜歡去家庭成員眾多的羅

瑞卿家中玩，希望能沾到幾絲開朗和活潑的氣氛；當時許多媽媽們在談

到這對姊弟時，語氣中都帶有一些心疼和惋惜。114

　　眾所周知感情最好也最為父母們讚賞有加的朋友圈，就是僅限男性

參加的足球隊。這支足球隊由賀龍元帥負責，和蘇聯專家組的隊伍比過

好幾場比賽，敗績頻頻，但最後一場賽事在一些專業球員助陣下，終以

勝利坐收。此外也有一些籃球比賽，賀龍的兒子賀鵬飛、陳雲的兒子陳



元，在賽場上的表現都相當出色，彭真的兒子傅洋尤其優異。115

　　在北戴河的夏日時光留給了他們關於那時代的一些遺憾。在那段時

間，他們可以同時碰上毛澤東、江青和劉少奇。也是在那段時間，他們

可以像父母一樣，一起構思共同的遠景。往後，當他們有機會再談到這

段往昔，談到這種純然的同志情誼時，卻僅存懷念和省思。

　　對這批紅二代而言，他們很難不再提一九五○年代的美好時光。當

時的政治菁英集團仍然緊密合作、充滿希望，每個家庭都健康有活力。

他們在這段歲月汲取的養分，成為在稍後來臨的考驗中能否存活的能力

來源。

　　那個年代百廢待舉、教育威權充斥，而且自絕於世界潮流。舉目盡

是虛假的教育，但卻讓這些孩子能對爾後發生的，日漸暴烈以致撕裂整

個國家的一連串衝突有所領會。



第三章

是無知還是不能理解？（1957—1965）

　　在某些時空，人類不太能理解發生在自己周遭的歷史。該說法剛好

是這批太子黨在面對從大躍進到文化大革命期間，發生在他們身邊所有

事情的寫照。他們察覺不出大躍進時周遭發生的慘劇，又不能從一些徵

兆看出文化大革命的發生。他們或許不懂，但仍然在其中生活並成長。



顛沛與悲劇

　　從一九五六到一九五七年開始，政治上的騷動愈來愈厲害。在紅牆

內，父母們惴惴不安卻不敢稍露口風，孩子們則像是被封閉在為他們營

造的象牙塔中。此外，在「雙百運動」＊01短暫過渡的自由過後，隨即

而來的鎮壓雖然只打擊到幾位領導人的秘書，但引起的深層動盪隨後卻

在黨內和中央辦公廳中悄悄地蔓延開來。01大躍進的政治動員對全中國

來說，是個戲劇性的事件，但對於權貴集團的成員而言卻否，他們只是

訝異於政府誇下的承諾。沒有人注意到，原本已經為工作油膏耗盡的幾

位領導人，還被毛澤東要求要少用機要人員——劉少奇的健康狀況更因

此惡化。02一九五八年在孩子們的回憶中像走馬燈般精采，先是到處追

殺以麻雀為首的「四害」，再來是紅牆內也建起高爐鍊起了鋼，說是用

鍊出的鋼可以買台電視機給大家。也是在那個時候，第一部中國製的

「紅旗」轎車首度發表，但卻因為大量的物資匱乏，拖到一九六六年才

分發給政府機關使用。03

　　接著在一九五六至一九六○年發起的反右鬥爭，氣氛就不再那麼高

揚，加上反右主要的目標彭德懷雖然性格不善，但卻是個好人，向來是

紅牆內大家敬重的對象。整肅行動悄然進行著，所有人都生怕受株連，

在遭整肅對象的周遭築起一道靜默的圍牆。04只有蔡博是太子黨中唯一

受到牽連的人，而且是由其姑父李富春到他的工廠宣布（或是設法減

輕）對他的處分。05另外還有官方雖然大力呼籲要求，號召知識青年上

山下鄉運動，但卻少有人響應，除了張聞天的兒子，為了減少政治上的

負面影響，先是被送往河北附近的一座農場，後來又在一九六二年被送

往新疆；還有劉少奇的女兒劉愛琴，為了取悅她的父親，嫁給蒙古籍丈



夫，全家遷到內蒙生活。06

　　接著發生的大饑荒，讓警衛們休假返回家鄉時，見證了這場災難在

農村造成的驚駭景象，回來後他們將所見所聞描述給其他人聽，讓大家

很快的就知道發生了什麼事，而這場饑荒造成的影響也愈來愈真實

了。07紅牆內的公園在剛展示完大躍進的光榮成果後就變成種菜的園

子，孩子們也興高采烈加入工作。劉少奇一家一如以往帶頭示範，種起

一些蔬菜。在稍遠的城裡，頗有名氣的一位將軍家也養起小豬。08一九

六○年，毛澤東也下令將他住所內原本種植大量花卉和一些老樹的地

方，騰出來種植蔬菜。09

　　紅牆內配給的糧食減少了，緊接著連學校的配糧也減少，這讓大多

數領導人的孩子受到了影響。因而學校中不時有學生昏倒，像是劉少奇

的女兒就曾昏倒過，更嚴重的是毛澤東的女兒李訥，後來她因為健康受

損，在大學時曾休學一年休養。10直到一九六一年，這些權貴集團中的

家庭食物供應才有些改善。11不過困難時期也會有些因應做法，例如賀

龍就設法取得米糧、牛奶，以車運送到孩子的學校去。12但不管怎麼

樣，在這場災難中沒有人可以置身事外。劉少奇幾個較小的孩子就一直

記得，在一九六○年危機剛開始（也是情況最嚴重）時的事，要等到新

疆一位領導人請郵局送來一塊羊肉，他們全家新年那頓中餐才有著落；

此外，他們的母親必須臨時去借來一些得體的衣服，才能會見來訪的阿

富汗國王。13

　　大人們沒有告訴這些孩子的是，有數百萬人在這場饑荒中失去生

命，還有引發這場災難的真正深層原因——那畢竟是屬於高層政治的範

圍。而他們沒注意到的一些小事，卻是山雨欲來的徵兆。例如發生在兩

家人之間的齟齬：每個人都知道毛澤東的妻子江青和劉少奇的妻子王光



美彼此不和已久，但其他領導人家的媽媽們卻幾乎毫不避諱地支持王光

美。14不過，對紅牆內人員而言，最糟糕的是貪污和瀆職的情形隨著物

資短缺而出現了，有些人因此遭到不為人知的整肅而從中南海消失。一

九六○年秋，毛澤東召回之前在他身邊擔任安全警衛工作而後下放到江

西的汪東興，責成他對毛澤東身邊的工作人員，特別是警衛，進行小整

風的整肅；這些被整肅的人都出身農村，而整肅的最後卻是發現他們每

個人或多或少，都曾有過貪污或瀆職的不當行為。15

　　在一些瑣碎小事交錯中，大悲劇悄悄醞釀。當李先念兒子的自行車

被偷、陳毅兒子開玩笑說要在身上綁滿炸藥的時候，中南海北門被貼上

「打倒人民公社」和「中央各位首長，睜開你們雪亮的眼睛，瞧瞧農村

廣大勞動人民的痛苦生活」的大字報。＊02然而對紅牆內的孩子而言，

這一切對他們絲毫沒影響：從一九六○年開始，在中南海原本一週才舉

辦一次的舞會變成了兩次；週日的散步行程也依然那麼有趣……。16

　　黨輕巧的將注意力轉向青年，還有那些曾受到寵愛的孩子們。一九

六三到一九六四年間，下鄉運動又再次被大力提倡，要將青年送到鄉下

或是較偏遠的省份去。但這段時間之後，這些領導人家庭關切的一樣著

重在孩子們讀書這件事上，就我們所知，只有周秉德（由周恩來養大的

姪女）和她的先生，被送到偏遠地區；他們都是教師，是被送去「支

援」偏遠省份。17劉少奇的兒子劉源更認真，由於他深深受到毛主義吸

引，狂熱的實踐毛澤東幹部參加勞動的提倡，他從一九六三到一九六六

年，每年夏天都組織幾個同學參加中南海警衛隊的操練；但當時可能有

絕大多數的人，都由父母出面設法推掉這些訓練。18

　　我們還要說明一點，在這段政治動員和充滿災難的幾年中，這些太

子黨和其父母，在一九五九及一九六二年與遭到整肅的幹部的孩子沒什



麼聯繫；比如曾經借住在彭德懷家的那些孩子即是；張聞天的孫子在失

去倚靠後，也沒辦法和其他領導的孩子保持聯絡、往來；還有習仲勛的

孩子（包括習近平在內）也受累於毛澤東對他的嫉恨，但他們在父親平

反後應有權利也隨之恢復，紛紛進入好中學。19

　　這一代太子也對他們其中較年長孩子的遭遇渾然不覺。有一件讓人

難過卻非常能說明一切的事件——在講這個事件前，先要提另一個晦暗

又悲涼的例子，關於郭沫若的兩個兒子。郭沫若是當時有名的作家，深

受當局吹捧。年齡較長的兒子叫郭世英，在北京大學讀哲學，一九六三

年時發起一個小組，做唯物主義和唯心主義的比較研究，在當時是相當

大膽的行為，後來他和其他三個同學一起被舉發，他被送去「勞動教

養」，雖然不久後被釋放，但卻在文化大革命初期被紅衛兵毆打致死。

＊03

　　郭世英的弟弟郭民英就讀於中央音樂學院，被揭發用卡式錄音設備

聽「反動音樂」，被送往海軍部隊參軍，隨後即自殺身亡。20我們該認

為這個例子只是個案嗎？暫且不談。除了郭世英，我們還可以查到的另

一筆類似資料，提到陶鑄的姪子和廣東一位高階職人員的兒子曾一起唱

頌揚卡斯楚的革命歌曲，在政治正敏感的當時，這種事的確可能挑動當

局敏感的神經。21



從蘇聯歸來

　　蔡博之後，還有更多更讓人難過的事，發生在從蘇聯回來的領導人

孩子身上。不過，這些遭遇可能並非所有自蘇聯歸來的人都會經歷，有

些人依然過著不錯的生活。以孫維世來說，當外界流言蜚語對她的婚姻

狀況大作文章時，她依然在官方文化工作的小世界中自得其樂；林伯渠

的女兒林利，回國後得到一個不錯的研究員職位，也曾陪同許多代表團

訪問蘇聯，其中就有兩次是陪同江青。22

　　有些從蘇聯返國的人境遇沒那麼好。劉少奇的女兒劉愛琴，就被要

求收起衣櫃裡所有的裙子，換上褲裝。朱德的女兒朱敏和其丈夫有兩年

時間住在學校宿舍，沒和她父親住在一起；可能是因為她和父親之間的

關係在那段時間有些緊繃；她認為自己在蘇聯受了不少苦，回國後黨應

該相對要給些補償——她會有這樣的想法，也許是受到一些同儕影

響。23

　　在這些幹部子弟中，最讓人難過的是一九六○年，毛澤東秘書陳伯

達的兒子陳小達的自殺事件。陳小達是陳伯達第一任妻子在一九三四年

所生，24陳伯達將他帶到延安，三年後將他送上從延安飛往莫斯科的第

一班飛機，此後直到一九五一年為止，他都在那裡生活。嚴格來說，陳

小達就是半個蘇聯人。在返國、再度前往莫斯科讀書之前，他因為不適

應北京，到俄羅斯人占大多數的東北城市哈爾濱居住。完成學業後，由

於他父親很清楚中蘇雙邊關係發生變化，在一九五八年將他召回，卻也

開啟了他日後的一連串悲劇。由於陳伯達之前曾離過兩次婚，讓陳小達

和自己的親生母親（第一任妻子諸有仁）相處得也不是很好。此外，陳

伯達是大躍進時的意識形態旗手，而陳小達知道蘇聯對此的批評，也不



滿當局的政策。再加上受到中蘇關係交惡的失望情緒影響，也連帶讓他

在工作上表現出問題。他在日常生活中盡可能找機會講俄語，常常和以

往在蘇聯讀書時的夥伴在一起，其中就有李敏和朱敏，他也因此愛上李

敏。但在江青反對的壓力下，李敏不得不和陳小達分手，並且很快的在

一九五九年八月另嫁他人。一九六○年初的某一天，據說陳小達去找他

父親，表示有事要談，但陳伯達當時正忙著處理和蘇聯間爭論的問題，

沒時間見他，他便轉而去找母親（陳伯達當時的妻子，劉叔宴），卻也

不得其門，最後在北京郊區的鐵路臥軌自殺。25

　　更轟轟烈烈的是劉少奇家發生的事。起因於三個由劉少奇其中一位

前妻何葆貞所生，從蘇聯返國的孩子身上。何葆貞為維護共產黨，死於

一九三四年。有些歷史學家推測，後來發生的事和他們的繼母王光美並

沒有好好照顧他們有關。王光美出身於相當不錯的資產階級家庭，在當

時各領導人妻子中是最出眾、年輕的。

　　劉少奇的長女劉愛琴，很早就被賣給別人作童養媳，後來由中共尋

得並花錢贖回，在一九三三年將她送到蘇聯，在一所技術學校讀書。隨

後，她和著名的西班牙共產黨領導人伊巴露麗（Dolores Ibarruri）的外

娚相戀，但這段戀情卻遭到兩邊家庭反對。劉少奇在一九四九年八月將

女兒帶回北京，不久後，她生下一個混血兒，可以想見，這在當時的中

國會衍生出多少日後的麻煩。爾後的日子，她和不太重視她的父親，維

持著一段微妙而又疏遠的關係。26

　　何葆貞所生的另外兩個兒子的磨難，與長期反抗父親以及被迫切斷

和蘇聯聯繫有關。他們的孩提生活和劉愛琴一樣，同樣沒有父親陪伴在

身邊。不論在學業或是心理上，劉允斌都被認為是最值得期待的，劉少

奇也對他能擔任中國留蘇學生同鄉會會長（這個位置讓他一度和毛岸英



有所聯繫）也很滿意，同意他在一九四九年後繼續留在莫斯科讀書，並

很可能在那時建議他進入高科技領域就讀。一九五二年，劉允斌娶了一

位蘇聯女孩為妻，生下兩個孩子。當時他想留在蘇聯，蘇聯領導人也同

意，但劉少奇深知中蘇雙方關係就要生變，要求他盡速返國，劉允斌於

是在一九五七年返回中國。他的蘇聯妻子在接下來的一年內兩度前往中

國，嘗試著定居但卻無法適應，部分原因可能是因為王光美沒有盡力協

助，此後，她就再也沒來過中國了。不久，劉少奇和王光美催促劉允斌

再婚，最後他認識了一位也曾在蘇聯讀書的女孩，生下兩個孩子。這對

夫婦住在戈壁沙漠劉允斌的工作基地裡，劉允斌在那裡和另一位曾在蘇

聯留學的同事負責核能及航天方面的研究。在文革時期，紅衛兵摧毀了

劉允斌本來就脆弱的精神，一九六七年十二月，他心懷絕望地臥軌自

殺。27

　　三個孩子中最小的劉允若的遭遇也同樣悲慘，但比起兩位兄姊來說

更具獨特性。他約莫出生於一九二九或是一九三○年，一九四二年開始

在上海流浪，一九四六年被尋獲，後來送往莫斯科就讀航空學院。他很

快就面臨兩道難題：一個是他喜歡讀的是文學，另一個是他想娶一位蘇

聯女孩麗塔（Rita）為妻。也許是受到處理劉允斌婚姻失敗的挫折，再

加上中蘇關係惡化，劉少奇這次完全沒有商量的餘地，不同意就是不同

意，要求劉允若隻身返國，甚至說出「進了我家門，就是政治」這番

話。這件事確實有政治意涵。蘇共第一書記赫魯雪夫就曾拿著一封麗塔

向他求助的信，向劉少奇表達他支持這對異國鴛鴦，但是這個舉動卻激

怒了中共領導們。即便這對年輕情侶後來仍有一些書信往來，劉少奇仍

鐵了心反對到底。

　　劉允若畢竟不像他哥哥，不願束手退讓。他拒絕了之後其他人介紹



來的所有對象，而他悲劇的命運走向，也自此大致底定。一九六四年，

他被送到部隊，隔年參加在河北農村的社會主義教育運動。在已知的太

子黨例子裡，他的行為舉止相當特立獨行；例如，他看到農村慘況，質

疑：「為什麼解放已十多年了，這裡的農民還是每天喝玉米麵粥和吃玉

米麵餅子？」針對政治整肅，他也質疑：「為什麼只要憑著有人揭發，

就可以認定是誰從集體裡貪了東西？如果他否認，怎麼辦？難道不應該

有法律上的證據嗎？」在他所寫的見聞錄中，表達出對西方國家、對資

本主義國家，特別是對德國音樂的仰慕。

　　劉允若的多言或許是因為相信自己特殊出身背景的庇護。但當文革

一起，過去累積的帳便接踵清算。他被關押八年，於一九七四年釋放時

已是疾病纏身，而且性格孤僻，最後在這場苦難遺留的傷害中死亡，約

在一九七七、一九七八年28時去世。＊04

　　中共的領導菁英和太子黨們，究竟如何看待這些悲劇？我們不得而

知。這種事可能只是在高層間流傳的消息，也就是說，流傳在一群不在

意這些消息會不會進一步傳開的人之間。這些消息也同樣流傳在另一群

封閉而小眾的群體內，也就是曾經在蘇聯留學的留學生們之間。



往後數年……

　　再怎麼說，上述這些悲劇在歷史潮流中只占邊緣位置。不過詭異的

是，儘管一九五八到一九六四年間發生這麼多悲劇，這段時間卻一樣在

動盪中有精采。對權貴集團和這些領導人的家庭而言，在這段緩慢流轉

的時間裡，就算生活中充斥著高音喇叭和單調反覆的宣傳口號，他們居

然還有著一絲幸福感。

　　最讓人不得不正視的，是領導人的老化問題。這批在中共高層領導

職務上的人大多生於一九○○年前後，取得了政權十年後，大多數人都

已五十多歲。然而內戰時的生活環境對健康造成了損害，之後他們又沒

能好好保養，尤其在遭逢大躍進期間。因此，即便醫生再努力，他們的

健康情形仍然如江河日下。毛澤東就因為憂慮自己的身體狀況日漸不

佳，搭乘專列往來於專門為他保留的各個療養處所，其他領導人則依習

慣，倒會帶著家人到停留的住所休養：冬天到大連，或特別到廣州、福

建，夏天到北戴河或是青島，季節交替時則去上海。29即使如此，健康

因素仍讓這批當年內戰勝利者的隊伍日漸衰頹。林伯渠、羅榮桓、陳賡

均歿於一九六○年代初期，而其他的領導人也都可以看得出明顯的形體

衰頹；其中像劉少奇，他在一九六一年知道大饑荒的慘況（上千萬人死

亡）後就心神大傷，一九六三年更罹患肺癆。另外還有陳雲和林彪，他

們也都曾因病停職30……這些例子讓許多領導人開始有所警覺，從一九

六二年起，開始定期到北京醫院作檢查。31

　　對一些人而言，我們不排除這時的困頓不僅來自於政治上，也同時

有精神上的原因。他們將希望傾注於新的政權，也同時傾注於帶領他們

取得內戰勝利的毛澤東身上——畢竟像康生一樣虛偽的人還是少數。但



他們隨後發現，治國並不是件簡單的事，於是也寄望毛澤東能以大躍進

找到一條盡速進入共產主義的道路，而這條道路，換句話說就是依靠群

眾路線、揚棄菁英治理。然而，大躍進帶來的卻是一場災難。這怎麼能

叫他們在心理上還能再說服自己去相信？當孩子們質問時，除了沉默以

對，他們難道還有更好的選擇？32

　　知識界和群眾之間，也開始出現了一些心理變化。中央宣傳部部長

陸定一，就曾深刻反省有關的教條，並對他的兒子表示，道家《道德

經》裡就充滿了辯證思想；魏京生也回憶，他那曾任高級幹部的父親，

當時躲進了驚惶保守的謹小慎微裡。另一位有相當級別的省級領導幹部

的兒子也表示，那時他的父親「完全變了一個樣，再也不是以往那個嚴

守規定的人」。江西首長的妻子也曾說出當時的一些實際情況，她透

露，在那段糧食供應困難時期，一些省級領導人還會利用開會的機會，

順道進京一遊。33至於其他的領導人，似乎依然自顧自的悠然在衣食無

虞的舒適生活中。34

　　對最高層的領導來說，設法了解情況和進行調查是首要之務。就連

毛澤東也無法逕行反對，只能找方法轉移其他同僚對責任歸屬的追究。

當他們思索著要如何重新振作時，許多領導人紛紛回鄉探望，劉少奇就

是在這種情形下第一次回到湖南老家，當時見到的景象讓他忍不住落

淚。35

　　許多領導人的身心俱疲也讓家庭產生了相當的變化。在家中，較年

輕且充滿活力的太太們地位愈來愈提升，擁有的優勢也漸漸擴大，這也

要拜提供給她們的家事服務人員所賜；林彪的妻子葉群就有三個人服侍

她，此外照顧小孩的責任還交給了他們喜歡的一位女管家。36有許多這

些領導人的妻子，後來活超過九十歲，有些人活得更久，上看百歲（例



如任弼時的遺孀）。

　　對不少家庭來說，這衍生出了權力掌握在誰手上的問題。有些女主

人就是家裡實質上的權力中樞。例如陳毅的妻子，就連丈夫吃什麼、抽

多少菸、喝多少酒都緊迫盯人，搞得他有時會以離婚相脅，還向好友周

恩來求救。37另外藉由襄助先生的機會，這些夫人們也就因此得以插手

政治。像是林彪，因為頭痛的毛病讓他經常不能親視公務，就委由妻子

代為傳達對下屬的指示；劉少奇要王光美參與一九六三年秋天發起的社

會主義教育運動；卓琳則是在大躍進期間，積極向鄧小平建議她的想

法，而鄧小平也應其所請。38夫人們重獲影響力，也讓她們找回新的社

交生活。江西省第一書記楊尚奎的太太，就在她的回憶錄中坦誠地表

示：從大躍進開始，私下召開的會議愈來愈多，許多夫人們也跟著四處

走動，開始有更多的機會彼此碰面、討論，相互品頭論足。39



孩子長大了！

　　領導人的孩子們陸續成長，而父親的衰老更增添了他們的分量。對

這些家庭孩子和整個權貴集團而言，孩子們代表著未來，是能讓領導人

們在議中分心他顧的唯一原因，也是在彼此對話時可以唯一不具政治味

的話題。所以當朱敏在社會主義教育運動中受傷時，朱德雖然從這女兒

自蘇聯回國後就沒認真對待過她，卻仍派直升機將她接到北京就醫。40

　　在這之後劉少奇和王光美發生的事情，更坐實了上述的想法。文革

中，清華大學蒯大富和其紅衛兵組織編造他們女兒車禍的消息，將劉少

奇和王光美騙出他們深居不出的中南海紅牆外，成功抓住王光美進行批

鬥。

　　較年長的孩子們，也就是曾生活在延安或是莫斯科的那些人，顯然

是這些家庭中承擔最重的。他們的繼母為了面子，想方設法要讓他們回

到以往擁有一切的生活。第一步是將孩子送進大學，就算學業成績不

佳，她們也竭盡所能讓他們就讀的中學能夠重視這件事。第二步是動用

手段讓他們能找到好工作——不能一下子就讓他們坐上領導職，這是政

治上不得不然的謹慎。朱德待兒子就和女兒一樣，並非積極照顧，只將

他安插到一個不起眼的鐵路職位上。周恩來則是敦促他的晚輩們從軍，

只是這種做法也沒什麼人跟進。曾山讓兩個孩子去當個普通的工人，而

他們後來都進入了官場；他把主要希望寄託在長子曾慶紅身上，將他安

插在國家計畫委員會主要領導人之一余秋里的身邊當秘書，好讓曾慶紅

往後的仕途能順遂又長遠。41這樣的安排成為一種模式的開端，在往後

愈來愈普遍：將表現最好的兒子安排在自己任職領導高層的朋友身邊。

　　最年長的那批太子黨也到了開始談論婚嫁的時候。實際上，早在一



九五○年代初期就已有公開辦過一些人的婚禮，那時的場面非常簡單。

像是朱敏，她的婚姻還曾因為丈夫只是駐俄使館一名小秘書，而且僅是

省級軍事院校畢業，引發了一些的議論。周恩來的姪女周秉德曾有過一

個在蘇聯留學的大學生對象，在被勸阻後，嫁給一個同樣任教職的丈

夫。42一陣子過後，權貴集團裡舉辦了真正重要的婚姻大事，毛澤東和

賀子珍女兒李敏和聶榮臻女兒聶力的婚禮。

　　總是被人視為處於這種權貴等級頂端的李敏，下嫁的丈夫是一位後

來歸附中共的原國民黨將領之子。＊05當時在政治上還沒有那麼狂熱，

因此這個婚姻還是被普遍接受的。李敏選擇孔令華，極可能是因為他有

一個完整的家庭（因為她長期忍受繼母江青對她的責罵，還要面對生母

的哭訴）。婚禮的賓客名單由毛澤東親自擬定，盡量減少受邀人員和繁

文縟節。43

　　聶力是聶榮臻的女兒，曾在蘇聯讀書。她的婚禮帶出隨後三個領導

人子女的婚姻，他們在文革後的數年間相繼完婚。聶力於一九六一年成

婚，婚禮在隆冬的廣州舉辦，在當時是一場高層社會的盛事，有一半以

上的元帥到場參加，致賀年輕一輩接班人事業啟航。44這場婚禮是往後

一連串領導人子女婚配的開端，他們的結合大多是被安排的，有的人是

為了繼承家業，有的人則為了家族財富。



家庭包辦式的學業與工作

　　大部分權貴後代這時候還沒到就業、結婚的年齡，都還在一些知名

的中學裡就讀。對於成績差強人意的，父母就讓他們參軍，或者用一切

手段讓他們擔任公職；課業表現好的，父母就會幫他們認真規畫。進哪

一所大學？自然是找最好的，對紅牆內的家庭來說，當然是知名傳統大

學清大或北大這兩所擇一。這兩所比起另一所由蘇聯捐助成立的人民大

學，以及培養未來教師而受女孩歡迎的師範大學來說，比較受權貴家庭

青睞。至於其他大學，或是位於他省的大學，只有在這些大學提供特殊

課程或為培養特定專業，一般的將領或是副部級領導人的兒子才會選擇

就讀。

　　在所有考量之前，父母們最上心的是爭取中學畢業後不必經過大學

入學考試，就能直接進入大學的保送；一般的學生都必須通過入學測驗

才行。有些學生由於家長成分不好或是太窮，連想都不敢想進大學讀書

這件事。45權貴集團的父母們很快就動作起來，爭取這個難得的入學捷

徑。在爭取入學這方面，元帥賀龍夫婦為兒子用的心力之深人盡皆知。

他們的兒子學業成績太差，考試無法達到入學要求，以致一直留在高中

第三年補習，最後才被清華破格錄取。46元帥陳毅在這方面也不遑多

讓。還有曾權傾一時的北京市負責人彭真，一九六三年時不接受北京大

學拒絕錄取他那未達到成績標準的女兒傅彥，而直接將申請資料送到校

長本人手中。很快地他就得到回覆：錄取！47

　　接下來的問題就是工作分配了。這方面一直是家庭內和朋友間反覆

討論的話題。這是一家之主出面的時刻，由父親出手規畫未來的發展藍

圖。今日西方人對於這樣的規畫結果應該極感意外：大部分的領導人對



子弟的未來規畫方向並不傾向政治，而是朝向科學和技術工作。這種不

看好政治職務的狀況，在共產世界並非首例；蘇聯秘密警察頭子貝利亞

（Beria）就曾要兒子避開政治這條路。48對孩子前途期望最深的父親

們，會努力幫兒女做出最宏遠的未來職業發展領域規畫。陳毅就分別將

他的三個兒子分別往技術、工業和農業的領域而去，女兒則從事外交工

作。他曾對家人說：「現在是新中國了，政治方面的問題已經基本解

決，正在下決心解決發展科學技術推動經濟建設的問題。」49而羅瑞卿

為了讓三個兒子記得他的期望，將他們改名為「箭、宇、原」，就是

「火箭（導彈）、宇宙飛船（人造衛星）、原子彈」的意思。50

　　只要是有用的領域都會被考慮進去。例如，有些比較能跟上時代的

領導人就將女兒送往製藥廠工作。51他們認為健康產業是有發展的領

域，女兒未來的能力會對他們有利，特別是對健康方面會有困擾的父親

而言。另外一個比較具有爭議性的想法是送子女去海外讀書，其實當時

中國的外交部長已開始低調挑選赴海外的學生。有些父母可以接受這種

安排，諸如林彪和陳雲，有些父母則否，他們認為書還是要在國內

讀。52在大學中要選擇哪一個專業或科系，除了看教授是否合適，父母

也會給予意見；例如李先念，他就不准子女從商。53

　　孩子畢業後，到了該找工作的時候。多數的父母都會動用關係，像

上將楊成武在就一九六五年安排女兒楊毅到《空軍報》擔任編輯。這些

安排來的工作都不會太吃力，太子黨內有的領頭者在一九六○年代初

期，還進入機關部委、大工廠或是部隊裡工作，這些人至少在文革時可

以不致受到太大衝擊。54



屬於權貴子弟的學院

　　社會上一些非議可能傳進了高層領導人耳裡，尤其是關於軍中高層

幹部家庭。考量到他們的孩子必須由民間教授認可才能從事高等研究，

加上一般大學在國防課題方面都相當受節制——當時軍中林彪勢力在相

關國防政策上的影響益形重要；可能就是在這種情形下，使得進入位於

哈爾濱著名的軍事工程學院就讀，在一九五○年代末成為一股受眾人追

擁的潮流。＊06

　　哈軍工的歷史有些特別，值得探究。似乎是在一九五○年代初期，

由史達林親自提出要成立一所中蘇雙方合作的軍事學院的倡議，這也是

為什麼會選在東三省北邊蘇聯人占多數的哈爾濱設立這所學校。創設時

不但有蘇聯專家大力幫忙，就連學院相關的規章制度都由他們主導設

立。55一九五三年九月，學院正式成立、開學，由先後在越南及北韓戰

場上立下名聲的大將陳賡主持院務。但就算是在一九五四年出任副總參

謀長職務的陳賡，在工作上仍遭遇到一些麻煩：學院中的一些老師一九

五五年及一九五七年遭北京下令整肅、受到某些元帥反對，不過最重要

的，還是中共和學院設立時出力甚多的蘇聯關係惡化。無論如何，從蘇

聯於一九五九至一九六○年切斷軍事援助開始，以及成立核子物理系

後，哈軍工成為了權貴集團子弟們的嚮往之地。56哈軍工受青睞的程

度，可以由一些家長甚至想要自己的女兒就讀看出，這促使了後來時任

總理的周恩來親自介入，讓原本只收男學生的哈軍工開始招收女生。57

　　哈軍工之所以成功，主要是呼應了那個年代的廣泛需求。朱德曾簡

要的在對他孫子的談話內容中這麼說過：「稍後你要申請進入這個學院

就讀，因為未來的戰爭肯定是高科技戰爭。」而正當毛澤東和林彪還在



公開讚揚小米加步槍的游擊戰爭時，參與建設導彈戰力已經成為學生進

入學院就讀最大的吸引力。58學院的入學條件似乎也比進入大學要來得

寬鬆，這不只有利於那些出身高幹家庭但成績差強人意的學生，也對那

些出身較一般（在統治菁英中較一般）且成績遠難達到要求，媽媽也沒

能像領導人夫人般擁有較好學識的孩子有利。

　　從一九五○年代末起，統治菁英家庭的孩子們開始湧進哈軍工，讓

學院愈來愈像貴族子弟學校。一九五九年，兩位元帥的兒子和毛澤東姪

子的名字赫然出現在入學名單中，在權貴集團中造成轟動。然而，這也

讓學院領導們開始思考：這樣的招生情況會不會引起黨內，或是主席的

批評？一份一九六一年的內部調查顯示，這所學院中大多數的學生都有

一種優越感。同年七月，中央軍委在會議中揭露了這份調查結果透露的

現象，並決定從那時起，入學學生必須通過全國大學入學的高考統考。

一九六二年十二月，在毛澤東重新取得權力的中共第八屆十中全會之

後，突然爆發一事：有位父親只是普通將領、曾在學院就讀的學生，被

查獲看色情影片和收聽違禁廣播《美國之音》。一份有關學院學生的報

告於一九六三年四月提出，提及估計有約占十八．五％的學生，不論是

在學業或是作風上都「思想落後」，引發後續對於學院「不正之風」的

整改。＊07學院此後開始失去它的光環，北京的大學也因而從中得

利。59



青少年太子黨

　　中共這份報告中表達的批評和憂慮，證實了一個這些權貴家庭一再

忍受卻不知要如何處理的事：這批太子黨的青少年時期。官方出版的教

育書籍中連篇累牘地叮囑家長必須要留意孩子的這個時期，卻沒什麼

用，有些領導人家庭甚至在這方面完全沒有把握。楊尚昆在個人的日記

中就透露了他的不知所措，一下子對兒子的行為感到不安，一下子又因

為給了次子一些建議而洋洋自得，一個禮拜後，他又把女兒罵得大哭一

場，也讓自己的情緒激動難平。相反的，劉少奇在這方面就氣定神閒，

他在其中一個女兒十四歲生日時，和王光美聯名寫了一封成篇說教的

信，信中充滿著如下的句子：「妳要做一個什麼樣的人？」、「妳的理

想是什麼？」、「妳是不是真的能成為一位共產黨員？」60而經常言必

稱劉少奇的林楓，對女兒也十分嚴厲，有一次責罵當時剛考上清華大學

的女兒時，甚至上綱到：「以前是反革命的老子有革命的兒子，現在有

可能是革命的老子有反革命的兒子。」61

　　在進入青少年時期後，這些孩子在家裡的地位開始改變，他們說話

愈來愈大聲，且會毫不遲疑地提出個人意見，父母也愈來愈花心思關注

他們的表現。也因此當父母收到一些關於孩子教養或行為的指責後，有

些人便會帶著較年長的孩子一塊前往外地出差；劉少奇就是如此。有趣

的是，這種情形從大躍進失敗後開始增加，似乎是在這段政治挫折期

間，家庭成員更需要彼此緊密相依。62

　　父母們對孩子的謹慎注意事項，更常見的是會與當局，或夾雜著與

當局亦步亦趨的作為，當然，這也在他們的回憶錄中表露無疑。有位將

領曾帶孩子到天安門廣場看國慶煙火；胡喬木也曾帶孩子到中南海的游



泳池游泳，並將他們介紹給毛澤東認識。此外，還曾有幾次大夥組織起

來到鄰近「南海」游泳的紀錄。63

　　那些稍稍長大了些的孩子，身上的限制則都放寬了一些。賀龍的孩

子帶著朋友去看父親辦公室和配發的槍枝，大家對他這麼做都睜隻眼閉

隻眼；陳雲則是讓兒子陳元閱讀原本限制只能給領導人看的「參考消

息」。部分父母對女兒的關注更甚。像是楊尚昆，當他得知他女兒要作

放射治療時，心中惴惴不安，召來醫院院長和放射科負責人詢問。64還

有許多家長不再要求女兒一定要加入共青團，並且允許她們去學在她們

那個年齡感興趣的事。65

　　雖然如此，仍然存在一些限制。女孩子的衣著依舊被緊盯，此外還

有電影，儘管孩子們有時會抗議，播放的管控仍嚴格。66兩性關係尤其

被嚴密的審視，家長要求男女分校。當時除集郵外，男生和女生玩的遊

戲也不同。男生玩打仗和組裝收音機，女生們則是在為她們父母舉辦的

舞會裡努力跳舞。67或許青年男女間有些小小的愛苗在滋長，但畢竟這

種情況在當時極度不受允許，以至於不論是記者或是傳記作者在這方面

都不曾有著墨。一些通常在男女生間會出現的小小「遐想」，只會在他

們記述北戴河度假期間的經歷時才偶有出現。68

　　無論對年輕人態度有多開放的那些領導人，一旦面對自己的子女，

就變得和其他人一樣嚴厲，而這種情況並不少見。在那個時代，這種嚴

格要求被說成是因為要適應黨所創造新社會需要。雖說如此，不過不只

領導人對家中的年輕人會嚴加管教、要求，當時中國其他家庭對此的態

度也是一樣嚴厲。為什麼文化大革命時會發生一些激烈狂暴的行為呢？

上述情形很可能可以提供一部分解釋。



提供自我肯定的新場域

　　中南海原本是讓孩子們遊戲的地方，同樣成為他們得到自我肯定和

表現的場域。太子黨在那很快認識了紅牆內的重要人物，例如號稱是真

正抗爭者的蔡暢。他們也曾在路上和高層領導人交身而過，當然是在父

母的告知下，他們才會知道是哪些人，也有機會尊敬地向他們致意。這

種機會不少，像是在游泳池會看到毛澤東，在食堂會遇上朱德等。膽子

大的孩子這時候還會上前和他們說上幾句話，像劉少奇的兒子劉源，就

和中南海警衛負責人汪東興很熟。劉少奇最寵愛的女兒劉濤更是出奇的

大膽，一次在巷子裡遇到毛澤東，她居然提出請求，希望毛澤東能讓她

爸媽准許她轉系或轉學其他專業。毛澤東不久之後寫信給王光美，建議

她尊重孩子的興趣。這封信讓劉少奇和王光美不太高興，很快就回信向

毛澤東解釋。69這個小故事說明，在劉濤不了解毛澤東和劉少奇彼此間

複雜的恩怨情仇和毛澤東喜歡逗弄對手的前提下，她只是單純的認為可

以對紅牆內的大家長傾訴問題而已。這樣的環境生活，增長了這些權貴

子弟們的膽識和信心，畢竟這些「大人物」們就在他們的左鄰右舍。

　　就算在生活中有著對重要事務的保密措施和處處存在的監控，權貴

集團本身仍是一個小社會，不論是較年幼或是稍長一些的孩子，都能察

覺出存在於這些領導人同僚間的親疏遠近甚至不和，以及曾為戰時袍澤

兄弟間的情誼。大家也對機關單位或是個人間存在的隔閡習以為常。例

如，頗受林彪提拔的高階將領李作鵬，在與林彪對手賀龍間交談，僅有

一次能放鬆的話家常。70

　　還有一些和這些大官夫人們有關的小道消息，在家事服務員和警衛

間流傳著。其中就有一則是關於在王府井大街九十八號，保留給領導人



購物的特供處所發生的劍拔弩張事件。71該事件發生在林彪妻子葉群和

陸定一妻子嚴慰冰之間，這兩人在延安時已有夙怨，後來林彪曾收到多

封匿名信，譏諷他床笫無能、葉群風流放蕩。葉群當時就懷疑那是嚴慰

冰之作，後來也證實的確是如此。這件事並未就這樣結束，隨後在文化

大革命開始時又再度爆發。

　　一些家庭間也有真實的情誼，彼此的孩子們能維持長期的往來。這

些家庭常常在週日下午碰面，他們的孩子也利用這個時機經常玩在一

起，像是同是四川老鄉的陳毅家和鄧小平家即是。在權貴集團內和其他

地方一樣，同鄉情分、飲食口味，以及夫人間和孩子間的氣味相投等因

素，都是家庭和家庭之間能否建立通家之好的主要關鍵。

　　像在其他地方一樣，同校就讀的同學之誼所形成的團體持續最久。

這些團體的多樣化和影響力隨著其中的重要人物而動見觀瞻，例如陳雲

的兒子陳元、鄧小平的兒子鄧樸方、胡耀邦的兒子胡德平、陶鑄女兒陶

斯亮、王震的兒子王軍、楊尚昆的兒子楊紹明，以及葉劍英的兒子葉選

寧。72

　　這種基於友情而形成的團體很值得進一步研究。依據所知，這些團

體的形成並不能從他們從事的工作或是父母的政治屬性來判斷；像是陶

斯亮（其父曾在南方主持大局，但未晉升中央最高領導人之列）的朋友

圈中，就有毛澤東的女兒李訥、林彪的女兒林豆豆、聶榮臻的女兒聶力

——她們彼此往來時都已經過了中學階段。73另外，賀龍極有個性的兒

子賀鵬飛，和四個被認為比較偏向「文職」領導人家庭的孩子始終保持

往來：鄧小平、李井泉（曾任四川省委書記）、彭真（曾任北京市委書

記），以及劉少奇家族。74也因此我們要再舉鄧小平的兒子鄧樸方當例

子，他曾經在「八一中學」和四個太子黨成員結成一個圈子，一九八○



年代時，他又在自己發起的極具影響力的基金會中網羅了這些人。



山雨欲來

　　在那段艱困時期和隨後漫長的療傷止痛過程中，也多虧了這些他們

享有的特權，這批太子黨才能夠在權貴集團和家庭的雙重保護下安然度

過他們的青少年時期。他們當時無法理解毛的算計，要在日後親身經歷

過，他們才能在後見之明的字裡行間中看出些端倪。例如，毛澤東很快

突然對青年們示好，而劉少奇卻受不了因為毛澤東縱容這些毛頭小子而

製造出的喧鬧，將他的辦公處所搬遷到別處。75毛澤東對紅牆內的孩子

們親切相待，對一般青年們愛護有加的態度更甚於自己的孩子；他的骨

肉連想要見爸爸一面，都還要透過預約才能安排時間，但至少他對毛遠

新（暱稱「小毛」）與他自己親生的兩個女兒，倒都還一視同仁。後來

毛澤東也選擇將他一九六四年七月和毛遠新的談話內容作為討論文件下

發，在這篇講話內容中，他埋下了幾個對教育問題甚具煽動性的「爆

雷」，廣泛的傳達出去。76

　　此後，毛澤東開始四處散布他對教育中威權充斥的不滿，並表達他

曾經在一九五八年批評幾個同僚們在教育小孩一世上太過於縱容、放

鬆，卻沒得到任何回應。77他尤其認為一般領導人家庭在重視學校課業

成績這種事，其實不必太過認真。接下來，一九六五年的一整年間，毛

澤東利用不同的場合和方式表明他認為教育中講政治講得還不夠，更用

重話批評高層領導人的小孩，認為他們簡直就是「災難」。78

　　接著在幾個月之間，愈來愈多的耳語四處流傳，打擊著紅牆內這些

半大不小的孩子們的形象。在這種情況下，毛澤東又在一九六四年對外

宣稱領導人用的秘書太多，並表示：「如果什麼事都讓他們做了，還要

部會首長和辦公室主任做什麼。」79但許多報紙並未重視他的發言，同



僚們也都消極的不予理會。另外一所軍事學院裡的某位學生，在他的日

記中記述著他發現林彪和陳毅兩人對於「又紅又專」的講話彼此矛盾。

一九六五年八月，個性謹慎自制的劉少奇，曾對女兒劉愛琴透露：「黨

內也存在著鬥爭。」80那一年夏天按慣例的北戴河假期，被中央委員會

取消，說明了劉少奇這句話是對的。劉源和一幫紅牆內的少年加上另外

召募的一些志願者，還被安排替重要處所擔任警衛。一九六五年下半

年，所有領導人家都分得一本剛印好的「毛主席語錄」，只是當時還沒

有任何評論。81

　　沒有任何徵兆顯示在一九六六年夏天一場風暴將臨，太子黨中沒有

任何人能意識到接下來的悲劇。原因在於，他們先是在之前大躍進慘狀

遍地時沒有反應；接著在大躍進中沒受到太大波及和損傷的這些人，又

從權貴集團那得到不應得的補償慰藉；最後，他們對自己已然站在光明

前途起點這件事深信不疑而無心他顧。當時也沒有人清楚、理性的觀察

和分析發生的所有事，就算這些太子黨的父母將陸續發生的種種讓人不

安的現象都看在眼裡，卻不敢想像毛澤東竟然真的會做到如此決絕。尤

其是接下來毛澤東召喚出來的文化大革命，危及到權貴集團和權貴家庭

的存在：雖然日後仍有正面影響，但開始時造成的震撼著實讓人驚懼。



第四章

危機四伏（1966－1971）

　　在本章開始之前，我們必須再次強調：對於即將來臨的危機，權貴

集團的子弟們比他們的父母更為遲鈍。和現實脫節的他們，只耽溺在自

己的幸福和特權中，這些權貴子弟可說是長輩們執行資訊管制下的第一

批受害者。在連哄帶捧下，他們根本看不出父母和同僚的和與不和，更

遑論要從父母對媒體大力吹捧「毛崇拜」表現出的無言以對裡，看出些

什麼來。

　　多數太子黨不了解有些人工於心計，也就不會懷疑這些人會帶來危

害，其中毛澤東有著崇高的形象，江青、林彪、康生、陳伯達隱身於幕

後，而且和自己的孩子又有著距離。就算是劉少奇和陳毅之流，偶爾會

和子女交換一些意見，但他們的孩子又能了解多少？毛澤東從一九六六

年十一月啟動他精心設計的整肅行動，展現出的圖謀太過於深遠，也遠

非這些孩子能想像得到的。

　　毛澤東為奪取絕對權力而採取行動，開啟連串激進而血腥的事件，

太子黨們生活的世界便在一九六六年夏天一夕丕變。從他們被連篇累牘

的宣傳文字包圍開始，就已身陷劇烈的權力鬥爭，只是當他們變成少數

派而身居弱勢時，才開始被迫要去適應這個極權體系的政治圈、這一段

可怕的經歷。



一馬當先的太子黨

　　依據蕭小紅女士與文化大革命初期有關的出色研究，突如其來的文

革，開始於一群太子黨們不知所以的激情表現。她引用對許多人的訪談

資料，表明一九六四到一九六六年間，他們確實在各中學或大學裡有些

不同以往的舉動：起而反對老師和行政幹部、與其他學校同儕間的齟齬

對抗，以及對於反「修正主義分子」和毛澤東在一九六六年五月七日寫

給林彪信中所傳達，帶有煽動性的革命語言＊01愈來愈深信不疑。這股

對意識形態的激進化也吹進紅牆內，一些太子黨為了表現自己的熱情加

入中央警衛團。01胡耀邦的兒子胡德華在一九六六年夏天還拒絕前往北

戴河，宣稱「等到全世界的勞動人民都能去北戴河的時候」，他才

去。02

　　蕭小紅的研究能解釋，毛澤東於一九六六年七月十八日回到北京前

一個月，在北京最好的幾所中學所發生的事件中，為何有許多太子黨成

員都扮演著重要的角色。蕭小紅列舉了幾個人的名字，我們往後內容都

還會再提到他們：劉少奇的孩子劉源、劉平平、鄧小平的女兒鄧榕、薄

一波的兒子薄熙永、孔原的兒子孔丹、董必武的兒子董良翮和陳毅的兒

子陳小魯。03在一九六六年夏季，他們號召各中學和大學裡和他們有志

一同的同學，成立了一個大團體，擴大紅衛兵運動規模，並將穿著綠色

軍裝作為一股風潮：代表是毛主席的好戰士。八月十八日，紅小將們蜂

擁迎接文革第一件大事：毛澤東首次接見來自各地的紅衛兵。當天，宋

任窮的女兒宋彬彬，隆重地為毛澤東戴上紅衛兵的紅袖章。04

　　太子黨們在文革前幾個月十分活躍，而且並不只限於在中學和大

學。像是康生的孫女，就還可能牽涉到發生在北京附近大興縣的「殺地



富分子」＊02事件。05許多太子黨中高幹子女都聚集北京參與暴力事

件，他們服膺當時盛傳「老子英雄兒好漢，老子反動兒混蛋」的「血統

論」，這種主張合理化他們的行為。

　　從十月開始，毛澤東命曾任其秘書而後擔任中央文革小組組長的陳

伯達向外布達，要這批太子黨團體收兵。不久後，就像蕭小紅所寫的，

大家開始明白，先前的這些亂象，只是毛澤東拿來利用、引爆的「雷

管」。此外，大家也可以想像得到，毛澤東並不排斥這種利用完這批搖

旗吶喊的人掀起文化大革命，再設法將他們清理掉的做法。

　　在文革初期，孔丹是太子黨中最知名的代表性人物。他是中央調查

部部長孔原的兒子，生於一九四七年。由於他的語言天分（他自學英

文，在當時很少見）和對事情的衝勁，被大家注目。一九六六年八月，

在面對劉少奇兒子劉源的競爭下，他以高票獲選為北京四中革委會主

任。06在往後一九八○年代的中國經濟發展大潮中，他也扮演了要角。

　　但太子黨內也不是所有人的意見都一致。在當時被認為應該是毫無

雜音的體制和社會內，文化大革命也有著多種樣貌。因此，當賀鵬飛

（賀龍之子）和劉濤（劉少奇之女）在清華大學領導紅衛兵運動時，在

北京大學的鄧樸方（鄧小平之子）和胡德平（胡耀邦之子）正冷眼旁觀

這場運動。07陳毅兒子陳小魯，在「北京八中」拒絕退出共青團加入紅

衛兵，見證在當時有勇氣獨立思考的精神還是存在。

　　一些插曲顯示了文革最初的幾個月政治風向的變幻莫測。陳小魯在

其中表現得積極參與，他和幾位「四中」和「六中」的同學成立了一個

「紅衛兵糾察隊西城分隊」（西糾），而隨後在文革中表現得極度積極

的孔丹和薄熙永（薄一波之子），也跟著成立「東糾」。他們在十一月

時聯合三個「分隊」＊03，在十二月五日成立「聯動」（首都中學紅衛



兵聯合行動委員會），號召「革命幹部子弟」「在黨的領導下」忠誠擁

護馬克思—列寧主義——這是個在政治上或知識上都有問題的主張；要

「忠於一九六○年以前的毛澤東思想」。08十二月二十六日，這個新生

組織舉行它第一次也是唯一一次的大會，而逮捕行動已陸續展開，超過

三百多個聯動成員被關押在北京著名的半步橋監獄。09

　　不同的資料都曾指出，周恩來曾私下成立紅衛兵組織，但到底他有

沒有甘冒風險這麼做？對於他這種向來小心謹慎的人而言，我們存疑，

然而，他倒是有能力藉由中間人在財務上支持像聯動這樣的組織。無論

如何，譚震林等人在一九六七年二月十六日召開政治局會議抗爭的時

候，＊04據信他可能藉此讓毛澤東知道有關這些「糾察分隊」的活動發

展，讓他同意釋放一些主要的紅小將們；當時還辦了接見會，讓一些主

要領導與這些被釋放的幹部子弟會面。10同一個時期，上海市的領導

們，還曾經操控一個由幹部子弟活動其中的紅衛兵組織。11

　　事實上，站在文革運動前頭的太子黨們，愈來愈投入這個狂潮，隨

之逐漸改變交往的朋友和自己的喜好，有些人還到自己父母認識的領導

幹部家裡去抄家。劉少奇在這件事上，曾以法律觀點諄諄告誡過他的兒

子不要這麼做。但即使如此，一九六六年夏天，有不少幹部子弟參加的

北師大女附中紅衛兵，還是打死了他們的校長。＊05



父母們在做什麼？

　　隨著時間發展，幹部子弟也遭遇了先前無法預知的情況：當他們的

父母被毛派人馬指為鬥爭對象後，他們要選擇站在哪邊？有極少數人幡

然醒悟，選擇和這場運動保持距離。楊成武的兒子就因此進入軍隊，陳

雲的兒子陳元也似乎接受了父親給予的意見，畢竟陳雲對政治上這套東

西了然於胸。12有更多人失去原本該有的純真，或是付出了更大的代

價，像是李井泉的兒子，就在一場紅衛兵的武鬥中喪生。13

　　其他部分青年仍然選擇心向父母，恐懼著這項運動。也有一大部分

人仍然在包括激進派在內，各種派別橫生的紅衛兵運動中積極活動，這

畢竟是讓他們比較容易表達自己政治主張的方式。像是湖南省某個高幹

子弟楊曦光，選擇極左立場；＊06在北京，劉少奇的女兒劉濤位列清華

大學紅衛兵領袖之一，當她父親成為文革某派系的鬥爭對象時，她也毫

不猶豫的公開批判。14有些太子黨成員得到某些消息時，則會先向父母

示警，例如張聞天和曾任雲南省委書記閻紅彥的兒子即是。15

　　還有許多領導人被子女舉發。林彪和第一任妻子所生的女兒林曉霖

就是其中之一，但當時林彪仍然穩坐軍方主要負責人位置，並受毛派陣

營支持，於是針對此事發表公開聲明，並將林曉霖押送到新疆。其他領

導人就沒能像林彪那樣有力量保護自己。至於究竟有哪些領導人有過被

子女揭批的遭遇，這個問題直到最近能見的資料裡，對此的描述還是模

糊且欲蓋彌彰的。16

　　大部分的幹部子弟在暴力橫行的紅衛兵組織前難有其他選擇。例如

稍晚一些時間，中南海的造反派就要求鄧小平的子女舉發父親。17這些

參與紅衛兵的幹部子弟，有的也對他們父母做出令其難過的批判，這些



批判一併揉雜進了他們之間舊的衝突和裂痕。例如劉少奇的兒子劉允

真，他想往自己有興趣的攝影領域發展，劉少奇卻認為那種工作太過於

平庸而插手阻止，使父子間有了心結。18大部分的批判都是杜撰虛構，

最輕的就是作家王蒙，藉由他小說人物之口對他父親所說的：「您們只

要求我們、只允許我們做守業者，做接班人……現在，我們該自己教育

教育自己了，該自己去選擇自己要說的話。」19這就是這批長久以來被

父母光環包覆，退化為只能接班的年輕人所做出的反彈。

　　在江青那幫人操控下的宣傳、警察和特務機構，將這些揭發糾鬥握

於股掌之間。有證據證實，一位紅衛兵帶著康生和公安部長謝富治到清

華大學，要求劉濤揭發他的父親。20其他參與運動的幹部也毫不猶豫的

直接介入；一九六七年夏天，毛澤東的女兒李訥就在批鬥王光美的現

場，監看施加在王光美身上「噴汽機式」＊07的凌辱，只因為她是劉少

奇的老婆，而且深受其母江青的厭惡。21

　　時至今日，人們傾向對外提出一些資料，以示文革那段艱苦歲月中

家庭成員間的忠誠，但這些資料的片面性，讓各種杜撰的謊言和捕風捉

影的小道消息仍能四處傳播。會出現這種局面的原因大家都心知肚明，

因為當前在位掌權太子黨的合法性，有一部分就來自於他們曾經參與反

極左鬥爭，但這場鬥爭後來演變為動亂。

　　文革後來覆滅的主要原因在於它政治上的失能。如果好好加以引

導，紅衛兵運動或許可以轉向，成為加速權貴集團內部領導方式世代接

班或是改變的訴求。然而，這種假設卻沒能讓這些所謂「文化大革命」

領袖們有印證的機會，畢竟他們還是在傳統方式下養成的。他們想打破

自己立足的根基，這是不可能的，只是讓這批貴族（不論是老一輩或是

年輕一代）既成為受難者又成為反抗者。就是這種混淆，讓文化大革命



走向最終的失敗。



矛盾

　　文化大革命的歷史是一段高聲宣揚理想的歷史，只是一開始這個理

想就已經被背棄了。難道文革是真的要掀起一場革命嗎？如果是這樣，

那為什麼一些和劉少奇一樣被指有錯誤的老幹部，例如那些躲進「西

山」軍事基地寬闊舒適住處裡侃侃而談的元帥們，得以全身而退？22又

為什麼老軍頭朱德可以受保護，而他的夫人被指責的程度沒他來得重，

卻要被全國婦聯的「群眾」抓去批鬥和遊街？23如果不是因為嫉恨，又

是什麼樣晦暗動機，讓曾在北戴河度假時帶給孩子歡笑的元帥賀龍，橫

遭折磨致死？24

　　這些發生在作為政治和社會中心的紅牆內的林林總總，意義究竟何

在？一九六五年九月開始，一些領導人成為被聲討批鬥的對象，接著中

央警衛局有三個副局長遭清洗，而汪東興的權力從一九六六年五月開始

卻進一步得到提升。25然而，大部分仍受信任的領導人對這些都採保持

距離的態度，被點名的人則深居不出，整天為那些捏造和構陷的指責擔

心受怕。不知道究竟發生了什麼事？竟使曾任毛澤東秘書，而且十分熟

悉中南海孩子們的田家英，在一個陽光耀眼的清晨自殺身亡，留下三個

孩子。田家英很快的被戚本禹取代，而他是一個輕諾寡信、聽毛澤東指

示、揣摩上意的人。26

　　很快就沒有人再追究這些問題，因為答案令人害怕。而後由個性謹

慎頭腦清楚的董必武代理共和國國家主席，他和其家人在一九六七年夏

天搬出中南海。因為看出來接著會出現的種種事端，他將他涉入紅衛兵

運動甚深的兒子董良翮送到附近的軍營入伍當兵。27

　　要如何理解這場運動？要選擇什麼立場？一九六六年十月的一個晚



上，鄧小平召集全家人，原因是毛澤東和他見面，要求他和林彪、陳伯

達搞好關係，他覺得情況不妙。他列出了幾種可能性：一個是徹底被打

倒或是部分被整肅，或是維持被整肅的情況，而後再被啟用復職。考慮

靠向林彪和陳伯達沒意義，還不如讓他們繼續批評，他決定按兵不動，

「以後走著瞧」。28他的想法是和現實狀況對著幹，認為這種混亂失序

的局面不會持續太久。這個盤算是對的。他的子女對他的想法知之甚

明，並在爾後當他重掌權力時，扮演好他們的角色。



紅牆內的冬天

　　像鄧小平這樣的先見之明在當時確是鳳毛麟角，畢竟從一九七六年

冬到一九七八年間的局面來看，這種與趨勢相左的說法很難見容。中南

海的公園在住戶們無暇他顧之下，愈來愈封閉、冷清，毛澤東也只是悄

悄來去。毛澤東的女兒離開了那裡，他的妻子江青也搬到原本用來招待

國賓的釣魚台賓館接受他人吹捧。29領導人子女們遭批鬥的人數不斷增

加，他們也不再有機會回去。即便如朱德的女兒朱敏也曾被驅趕過，連

李敏都要叫來駐守警衛的負責人，才能進入公園。30

　　此外，紅牆內發生的事，在共產世界的統治階層中可說是聞所未

聞。不一會，中央委員會內年輕具企圖心的工作人員也組成了紅衛兵，

要靠著在鬥爭上的表現爭取晉升，他們更沒有理由放過這些以前曾經服

務過的領導人和其子女。周恩來對任何事向來都機變甚快，他成功的限

制這些人不得結合外部力量，畢竟紅牆外的失序混亂正逐步擴大。結

果，這反倒讓受江青指使的戚本禹更容易操控這批人。這些人還分成數

個隊伍，依自己的想法指揮一次又一次的鬥爭。曾服務過劉少奇的人員

集體控訴和批鬥他，鄧小平的服務人員在所謂「造反派」批鬥他時也沒

有維護他。31

　　在被趕出住處並被迫和孩子、妻子分開後，這些原領導人的待遇愈

來愈惡劣。經過策畫、組織的鬥爭大會，往往會就地，或在某個大學校

園內舉辦，被批鬥者的子女也會被叫來旁觀。被戴上「走資派」帽子的

領導人反應各不相同；陶鑄硬不屈服，劉少奇淡然處之，鄧小平保持沉

默。態度的不同有的來自於個性，或是來自於在心中對將來要如何回應

的謀畫。32在首都遭受的對待令人難以忍受，但外地省份的大城市更糟



糕；薄一波的太太就在廣州被紅衛兵迫害致死。孩子們有的知道情形，

有的還在懷疑。一些人在批鬥中因為受不了痛苦而崩潰，有的則撐到日

後得以平反。對此，我們不得不推測，孔丹母親的自殺和劉源父親的

死，可能是日後推動孔丹和劉源站出來的原因。33

　　一九六七年秋天開始，在滿城混亂中，被打倒的領導人們的生活待

遇驟然改變。他們的住所變得更小，服務人員全撤走。耿飈和胡耀邦家

俱是如此，而且毛澤東還是知情的。34中南海內的「重大罪犯」直接接

受多次批鬥，並依照犯下的「罪狀」大小，移往沒有任何特殊待遇的住

所：例如賀龍，剛開始時還能住得比較舒適，但當毛澤東和周恩來都宣

布不再保他時，就連醫療照護都變得極差，後來更因此身亡。35到了一

九六八到一九六九年間，有許多被鬥倒的對象被關進一般的監獄，像王

光美，就被關押在北京近郊有名的秦城監獄裡。36



驅逐、追捕高幹子弟

　　將領導幹部家人趕出住所，不僅僅具有強烈象徵意義，對這些「罪

犯」們的子女而言，更造成了一些重要的影響。他們的孩子被託付給祖

母，或是以前曾在家裡幫忙的服務人員照顧；劉少奇的孩子就是這樣一

個個送出去的。有些較年長的孩子會被分配到較差的住處，將他們的弟

妹接來一起住，每個月靠勞動，還可以領到大約二十五元的勞役費。37

這樣尚可餬口，但已遠離領導菁英的生活了。

　　大部分的太子黨成員在短短幾個月內，陸續失去父母、聲望，以及

以往的種種好處。他們過去看不起下層社會的人，自己卻在突然之間也

開始受人蔑視，甚至其中有些人還變成一批政治新貴批鬥的對象。像是

江青和康生兩人，基於報復和算計，就在一九六八年初，對陸定一、陳

毅、蘇裕和董必武等四人的兒子進行政治審查。38

　　他們手中最後能掌握的就只有自由了！有些人從一九六六到一九六

八年之間，為維護這項僅存的權利而奮力一搏。剛開始，有些幹部子弟

靠著家裡的關係尋求庇護和收容。例如在一九六六年春天，他們習慣找

和家裡有往來且在北京較好心的朋友們幫忙，羅榮桓的遺孀就曾經提供

過類似幫助。一九六六年冬天到一九六七年以後，紅衛兵之間的同志情

誼進一步主導家庭與家庭間的交情互助；伍修權和陳丕顯的孩子，就讓

父母同意收容並保護自己的朋友。39然而隨著時間過去，這種收容和庇

護行為要承受的風險愈來愈大。很快的，有幸因為毛澤東的眷顧或是因

為本身具備的能力受到重視而仍保有職位的幹部家庭開始退縮。廖承志

倒是其中讓人注目的例外；由於他出身自相當具有名望的家庭，影響力

遍及海外各地，加上他又是在僑務政策方面不可或缺的負責人，因此能



持續保護幾位朋友的子女。40

　　無論如何，有些太子黨成員反倒藉此有了新體會和新學習機會。這

種事例甚多，筆者自身就認識一位有名鋼琴家的孩子，他趁文革的機會

溜進成為「地獄」的北京國家圖書館，在當時已經不准許任何訪客借閱

圖書的情況下，利用躲在裡面的幾年間，閱讀了許多書籍。另外有許多

人，則是自我放逐到中國的各個角落，像是西藏或是蒙古等地，過著烏

托邦式實驗性的集體化生活。而薄一波的兒子薄熙成，在受不了父親遭

整肅和母親死亡的打擊後，偷渡中越邊界到越南，打算自願作戰而死，

結果卻在邊界被戍邊的部隊逮捕。41他的哥哥薄熙來和彭真的兒子則是

過著放蕩的生活。賀鵬飛和他妹妹賀曉明，在和他們父母賀龍和薛明脫

離關係之後逃到天津，上了一艘往來上海的運輸船，藏身其中，最後被

周恩來尋獲，而元帥陳毅也在他們生病時送藥給他們。42江青、康生和

他們的黨羽，則是掌握著一份名單，上面列出憎恨的對象。江青想方設

法讓劉少奇的孩子濤濤（劉濤）和丁丁（劉允真）站出來反對父親，還

用力散布不利上將蕭華兒子的謠言，只因為蕭華當時不聽從她的話。43

　　除了這些個人恩怨外，還要加上政治因素，也就是針對反對毛澤東

思想的反左勢力，和一九六七年夏天幾波對主要紅衛兵派系的嚴厲鎮

壓。逮捕理由不斷推陳出新；從政治錯誤到破壞秩序，罪名甚至包括一

些「不道德」的行為都是，刑罰則和一般使用的刑罰相近。劉源就曾經

因此服過不同的刑期，進出不同的監獄，同樣的事情也發生在葉劍英、

董必武、彭真、羅瑞卿以及其他人的孩子身上。江青後來還將陸定一的

兒子關押在獄中六年之久。據我們所知，李井泉的孩子也同樣被送到類

似古拉格的勞改營中，薄一波的三個孩子（薄熙永、薄熙來、薄熙成）

也被關到北京市郊的少年犯管教所。當然，這些刑罰對減緩整個運動中



的暴力行為來說，沒有任何作用。44



放逐

　　文化大革命針對的不僅限個人恩怨，而是著眼於以消滅當權派為主

的改朝換代，運動的領導人對此心知肚明。由於當權派藉由家庭作媒介

延伸影響力，如要消滅這些當權派，就要連根拔除整個家庭。所以在一

九六八到一九六九年間採取兩項做法：知識青年上山下鄉運動，或將現

職幹部送往「五七幹校」，並接著下放他們的父母。45

　　這兩項做法即便在宣傳上完全不是這麼回事，但造成極大的心理衝

擊，且在執行時仍有一些例外。事實上，有些青年在之前就設法找到地

方安插工作，用以逃避這一切。46原本大家不看好入伍當兵，現在倒成

了熱門的選擇，更何況入伍當兵還可以進修讀書。魏京生就曾回憶那段

日子裡「有許多青年都想要入營參軍」47，而女生則是選擇醫護工作棲

身。48林彪家人則是利用這個機會，從毛澤東身邊人那取得一些好

處。49一些高階將領也將他們惹禍上身的孩子安插到部隊裡加以保護：

陳毅的兒子陳小魯就是一例，他在一九六六年時惹了不少麻煩。50

　　下鄉意味著遠離權力中樞，通常以愈偏遠的省份為優先，像是往西

的沙漠地帶、往東西部山區、東北冬季寒冷省份都是，下放地區遠近則

按下放對象的背景影響力和學業表現分配。實際上，許多知識青年，特

別是幹部子弟，有四十二％都被送到廣州，根本上就逃過了上山下鄉政

策。有些人估算，真正被送到鄉下地區的青年知識分子不到三百萬

人。51不論有沒有文化大革命，中國根本上就是個官僚特權橫行的國

家。

　　這一切讓人受到不小的衝擊，尤其是被監控的太子黨們。他們被迫

和父母及兄弟姊妹四散分離；羅瑞卿的七個孩子，就分別被送到六個不



同的地方。52當身處陌生環境，他們才突然察覺已經失去父母庇蔭，除

非有幸被分配到以往曾是父親舊屬的管轄範圍，或是遇到其他的太子

黨，他們才有人可依靠。當他們用上「關係」的時候，才明白建立交情

的可貴。53

　　我們可以想像，被下放到這些地方的人要面對許多艱難和無從預知

的試煉， 有人在這段日子中受到極大折磨，其中最知名的就是現任國

家主席習近平，但他只是盡量不讓人知道這段歲月。習近平在一九六九

年被下放到陝北，中間曾一度逃回北京，被捕後，又被關押了幾個月。

他從這段時期的生活中，學到不少往後日子用得上的知識。受惠於父親

於一九三○年代曾在這個地區活動，習近平也願意屈就自己學著去服侍

地方領導幹部。這使得他漸漸學會負責任，也對農業有了一些想法，讓

他能有機會在一九七五年回到清華大學讀書。習近平成為曾經被迫下放

到農村太子黨中，少數能利用這個機會的人，他跳脫了被下放的處境，

了解必須暫時屈就，以圖往後的能伸。54當然，有其他人遭到嚴厲的打

擊，例如劉源就曾兩度被關進監獄；廖承志的長女則在勞改營裡度過三

年。有些人則再也沒有回來，比如高崗的兒子。55

　　一九六七年開始，特別是一九六八年，有些打擊高幹子弟家庭的做

法，則是將這些高層領導人夫妻分開。夫妻倆一個被迫只能在辦公處所

活動，另一個則接受更嚴厲的處分，必須分開各自生活。康克清和朱德

就是這個情況，56但至少朱德還有配了幾個人員服務他。其他的高幹家

庭，父親通常年紀較大且拙於處理日常事務，極難適應失去一切的生

活；像是賀龍，他甚至連醫療待遇都被剝奪了。另外，大多數政治局委

員被迫要到工廠參加生產勞動，以表示對左傾的支持。57這種做法一旦

太過分，反而讓這些曾居高位的領導人得到更多人望。58而這些下到工



廠勞動的領導人，還是抱有能回歸城市，或是過一段時日可以見到孩子

的希望。

　　一九六九年十月，一則蘇聯可能會展開攻擊的消息，剛好讓執行下

放這些領導人的做法更省心。以保護為名，這些領導人被疏散到各地。

被認為和那些與毛為敵的「黑幫分子」走得愈近的人被送得愈遠、待遇

愈差。每個人可以據此判斷自己的政治行情；朱德到了陽光明媚的廣

東，陳毅則是在北京附近的城市，陳雲和鄧小平被丟到偏遠貧困的江西

（陳雲還享有較好的待遇），張聞天則被送得更遠。59

　　雖然這些做法並沒有像將他們的孩子遣送上山下鄉一樣嚇人，但對

高幹權貴家庭來說仍是苦痛難當。實際上，原本許多領導人就有慢性

病，長途跋涉加上過程中又不是隨處都可取得照護，使得這些身為一家

之主的領導人身體愈發羸弱不堪。他們的妻子盡可能提供最好的照顧，

但丈夫的健康狀況仍日益惡化，她們又苦無管道接近地方機關（這些地

方通常都是男性居多）。

　　最初就被下放的鄧小平一家感受最深。卓琳的健康狀況本來就不

好，但家裡只能分配到微薄的津貼，還要儉省一些下來作為日後所需。

他們更想念分散在各處的孩子，尤其特別擔心鄧樸方，他聰穎又堅強，

但由於一九六八年在文革一連串混亂中從高處墜落，落下終生殘疾。當

鄧小平夫婦知道鄧樸方並未獲得很好的照護時，就要求中央將他送來和

他們一起生活。考慮卓琳以及同他們住在一起的鄧小平繼母的辛勞，鄧

小平也希望其中一個女兒鄧榕能到他們的身邊來。在經過一九七○年一

整年，和曾任中央警衛局局長，當時擔任中央辦公廳主任的汪東興書信

往來，他們終於在一九七一年春節獲准讓部分家人過來短暫團聚。接下

來，鄧樸方被送到他們身邊（由鄧小平親自負責照顧），接著是鄧榕，



之後的家務事便轉由鄧榕負責。60

　　鄧家的故事並非特例，因為在這段時期，每一個曾經在當權派光環

中生活的家庭都有著不同情節的類似經歷。在一九六八到一九七一年

間，可以說這些在以往擁有極大權勢的權貴們都在努力掙扎求生。和鄧

小平一樣仗恃著軍事鬥爭經驗不肯屈從的領導人，他們的威望和銳氣已

然被消磨殆盡。在原本的服務人員一一撤走後，從未受過這種打擊的妻

子們意志也開始動搖。又加上他們幾乎聯繫不上子女，報復的想法便在

心中漸漸滋長。他們心中充斥著不安，消息不通更加深了疑懼。

　　孩子們的表現出乎他們想像，不再是剛開始那幾個月的吳下阿蒙。

多數人在面對生死攸關的時刻，都能表現出超凡的勇氣。他們之中有些

人可能曾經歷病痛、失去希望，或是聽聞有人自殺（像是胡喬木的孩子

和田家英），或是在貧瘠的農村裡日漸消沉，或是被當局的謊言蒙

蔽，61然而，隨著時間過去，他們慢慢適應，甚至成為生活的主宰。例

如劉少奇四個最小的孩子，在父親焦慮不安、母親被關押的時候，就重

新團聚起來，共同對抗周遭襲來的壓力。62

　　當生活現實接踵而來，或是要盡力維護家中成員間的基本聯繫時，

女孩子們就扮演特別重要的角色。這時候她們成為解決事情的高手；比

如有兩個分別只有十一歲和十四歲的小女孩在父親被逮捕後，獨自生活

了三年。63在被下放之前，許多女孩子們承擔起照顧弟妹的責任，在母

親不在時暫代母職；例如薄一波最小的女兒就去做工，用微薄的薪水養

活她的兄弟姊妹。64在下放期間，女孩子們也設法擔任兄弟和父母間的

聯繫人，她們往往比兄弟們早一些回到城市，並負責照顧身體狀況日漸

衰弱、性格變得暴躁的父親，甚至要擔任他們的秘書，協助父親重新回

到領導人的角色。65由於她們的努力，這些家庭得以度過煎熬時期。



林彪的末路

　　這些被鬥倒的當權派們之所以能撐過施加在身上的打擊，主要是因

為他們政敵的無能，這相對凸顯出他們的值得信賴。不過新權貴上台

後，在生活上邯鄲學步被他們打倒的這些前領導人，卻只落個東施效

顰。像林彪的妻子葉群，不是大擺排場的請李訥喝茶嗎？結果回程時卻

因為她安排的車子沒準備好，破口大罵家事服務員，而這位家事服務員

也不掩飾她對葉群的反感。66此外，林彪身邊的四名將領也是極盡能

事，想要表現出上流社會的行止；黃永勝在西山的營區辦兒子的婚禮；

李作鵬在和林彪一起叛逃的前夕，幫女兒辦了場盛大的婚宴，還為了慶

祝孫女的出生邀宴眾人。67他們的孩子並未像與同輩的前領導人子女一

樣受到嚴格管教，反而自得地享受這種放任；李作鵬的孩子可以毫無限

制的想看多少電影就看多少電影，黃永勝的兒子可以不受限制閱讀父親

手中的極機密文件。68他們形成的小團體和掌權到一九六六年之前的權

貴集團並無不同，只不過像是劃分出來的一支。原本權貴集團腐化和墮

落的行徑，早在文化大革命時被大量揭發，而掌權新貴們的所作所為，

比起被打倒的當權派只有過之而無不及。

　　相對的，這些政治新星對於一些像是要尊重他人之類的行為規範棄

之如敝履，因而江青對於不論是對服務人員還是自己的女兒，一概都頤

指氣使，不但毫不體恤服務人員，對女兒李訥也完全不假辭色；李敏當

時已經離開中南海，不在她身邊。69以中國傳統禮儀來看，的確很難想

像這些人會是這副模樣。

　　總之，在當時最有權力的這批人，私生活簡直就混亂得讓人難以卒

睹。陳伯達繼續和老婆們不清不楚；70康生的虐待狂行徑成為坊間流言



的材料；林彪最親密的副手，解放軍總參謀長黃永勝在男女關係上態度

始終輕慢，還曾經私自跑到香港去嫖妓，就連他老婆都因此公開抱怨

過。71

　　林彪和葉群這對夫婦，和以往中南海舊首長中的模範夫妻截然不

同、對照鮮明。林彪對他太太的態度始終粗暴，葉群則引誘黃永勝發生

不正當關係，而且就在林彪和毛澤東意見諸多分歧的一九七○到一九七

一年間，葉群和黃永勝竟談了一段堪比青春熱火的戀情，讓身邊跟從他

們的人深感不齒。72

　　在視養兒育女為要務的權貴集團中，林彪夫婦絕對敬陪末座。就先

說林彪和前妻所生的女兒吧，她遭受的冷漠待遇在權貴集團中已經讓人

議論紛紛，甚至連林彪的政敵都看不過去，表示願意收容她，而他的女

兒也在開始有機會造反時，第一個出來反對父親的政策。＊08再說林彪

和葉群所生的一對兒女，也始終在這對夫婦追逐與迷戀權力的過程中備

受折磨。其中較年長的女兒林豆豆，在父親的漠不關心和母親的輕視下

成長，甚至還一度相信自己不是他們的親生女兒。她在一九六四到一九

六八年間，曾有過數次自殺未遂紀錄，最後想用婚姻來逃離這個家，但

就連這件事葉群也不讓她自己做決定，堅持要在高幹家庭中親自篩選婚

配對象。不滿母親連在婚姻上也要強加控制、不准她自己作主，林豆豆

最後揭發了父母要叛逃到蘇聯的事。73

　　但這個叛逃事件的始作俑者卻是林立果，他是家中經常會出主意的

男孩子，而在他策動的奪權計畫失敗後，全家是不得不逃。林立果出生

於一九四五年，所有權貴集團裡較正直那批人厭惡的事，他全包辦了，

基本上就是個聰明但好逸惡勞的男孩子，喜歡女色、西方音樂和開

車。74他媽媽為了捧他，說服空軍司令員吳法憲助一臂之力，將他安插



入高階職位，以便召募一批高階年輕軍官為他所用，也讓他有能力插手

國防事務。75

　　葉群更說服林彪相信他們的孩子具有不世出的「天才」，從一九七

○年開始就讓他能參與政務。讓林立果逐步接掌他父親的事務後，葉群

還用未來「指揮官」的標準張羅他的婚事。在林彪部屬夫人們的幫忙

下，她針對年輕又門當戶對的女子展開大規模遴選：長相漂亮、年齡二

十歲、身高一百六十五公分、初中以上程度……這件事動員了許多林彪

親信，並一直持續到一九七一年夏季。76

　　林彪之後更進一步，很快就把機密文件也讓林立果看了，並聽取他

的意見。在廬山會議失利後，＊09林彪沒能阻止兒子針對毛澤東將會參

加的活動展開奪權計畫，而且計畫以失敗告終。77

　　一九七○到一九七一年，權貴家庭仍籠罩在陰沉的氛圍當中。毛澤

東的同夥仍在追殺，持續將成員從家長身邊帶走，而他們卻毫無抵抗餘

地。有些孩子參與了自己父母的批鬥，最後仍逃不了被下放的安排。這

些曾在一九五○年代風光一時的家庭，最後只得寄望一件事：敵人突然

倒台。而在林彪叛逃後，這件原來不可能發生的事，居然慢慢成為可能

了。由於文革陣營失去軍事依恃，毛澤東的身體每下愈況，他身邊的文

人成員又無法讓所有人信服。再加上原本的太子黨成員都存活下來，有

時間思考和反省過去的失敗。在維護家人和權貴集團的考量下，他們將

起而對抗這些文革派領導人。



第五章

重整旗鼓（1971－1976）

　　「林彪事件」指共產黨員在毛澤東操控下批評林彪，隨後林彪因害

怕被整肅，被迫乘飛機出逃，卻在蒙古境內墜機的事件。這件事的弔詭

之處，在於它始發於密室謀畫、終結於令人驚懼的意外，後續更引發嚴

重的震盪效應。當時毛澤東的健康狀況尚足以掌控各個派系和參與其中

的人員，但他親自指定接班人卻遭到背叛造成的精神打擊，幾乎要了他

的命。在這之後，他的生理和心理狀況江河日下，無法再主導派系成員

間的相互傾軋，這些人也不能再壟斷左派力量，毛澤東再也無力制衡由

周恩來支持的反對陣線，更別說這陣線還獲得了文革受害者的力量支

持。

　　政治上的變動明顯到所有參與者都清楚到底發生了什麼事，甚至連

單純的旁觀者都能即時了解情況演變，並且用不直接說破但隱晦暗喻的

方式彼此議論。當時正當少年的魏京生就在這種情形下，從高中同窗、

父母、軍中同僚處，花不到一個禮拜的時間，就了解林彪事件的來龍去

脈。01



新風向

　　當左派中的軍方勢力倒台後，政治天平無可避免的向右傾斜。新情

勢對原本的權貴集團和其子弟有利。一九七一年九月二十四日周恩來在

做出重大調整時，嘲諷將下獄的林彪親信將領們：「你們放心，你們問

題的處理只會限於你們自己，不會株連到家人和孩子，不會像你們之前

對待葉（劍英）帥那樣，連他的孩子也不放過……他不會這麼做。」02

毫無疑問地，這時權貴集團終於能夠緩過氣來了。

　　然而，由於為了保護自己不落入毛澤東近瘋狂的左傾思想，周恩來

自一九六六年以來反反覆覆的態度，仍讓他的信用度打了折扣。長久以

來毛澤東對他的輕蔑也威脅著他的地位，就他現有的能力和隨年歲的衰

老而希望誠實面對自己的態度，也同樣成為威脅他地位的隱憂。例如他

在接見以往不太聽話的賀龍遺孀時，突然情緒激動的向對方的女兒表示

歉意。03周恩來也明白，為了要讓情勢能繼續進行，需要靠一些可資信

任、沉穩的人。

　　在這段太子黨的發展中，有兩個重要的角色。一個是王震，他最初

給人的印象是個毀譽參半的武夫。他一方面好在始終是個優良戰友、優

秀的軍事將領，一方面壞在從一九五○年代占領新彊後實施的屠殺，慘

烈到連看多了類似事件的中共領導人們都看不下去。在將王震卡在不重

要的職位好些年後，毛澤東終於向他敞開大門，徵召他進入核心領導

群。他高興的回到北京，舒舒服服的住在三○一醫院套房裡，只是醫院

裡的護理人員困擾於他每天都要咒罵江青。王震很快的就成為毛派勢力

和想要設法回到北京的太子黨家庭間的傳話媒介，而他更有意地助刻意

庇護的對象一臂之力：榮毅仁、陳毅和鄧小平。對「民族資本家」榮毅



仁，王震預感這人將來總會擔任一方要角；陳毅則是周恩來和毛澤東都

敬重的人；對鄧小平，王震認為他是個不可或缺的人物，不但常常和他

互通消息，連鄧小平最活躍的女兒鄧榕返京時，都在王震家留宿。04

　　另一個重要人物是胡耀邦，他曾是紅軍隊伍中的小號手，一九五○

年代成為贏得眾人信任的共青團負責人。胡耀邦由於個性寬厚，因此不

被看好，但這種性格即便有弱點，在中共領導菁英中亦屬難得。在一九

七一年回到北京後，胡耀邦敢於拒絕接受要他自我批評的要求，並且馬

上投入協助老幹部的工作，甚至要求他太太（他對待妻子的尊重態度實

屬當時少見）幫那仍下放在外地、稍有年紀的陳雲縫棉被。05

　　王震和胡耀邦這兩人都明白，每個人都可以要求平反，但問題出在

毛澤東。因為他倆的廣結善緣，使他們能致力推動改變。他們更在推展

的過程中，給予備受結束下放陸續回到北京，被折磨得身心俱疲的同僚

們支持和引導。他們的經歷固然重要，但還有另外兩個條件，讓他們更

能取信於人。一方面，他們和周恩來維持著適當的關係（即便周恩來過

於小心的態度讓大家都有疑慮），和外表看來溫和而實際意志堅定的葉

劍英也有聯繫，並且和所有人一樣，在考量事情時的想法與鄧小平一

致。另一方面，由於他們都是和自己的孩子非常親近的父親，當時也喚

起所有人讓家庭團聚的信心。王震有三個兒子和一個認養來的女兒，當

時還看不出他們日後會在政界和商界嶄露頭角。06相反的，胡耀邦的三

個兒子和一個女兒是時已在從事研究工作，他們慷慨的性格和對同輩的

情誼在權貴集團中為人所熟知。胡耀邦家隨時對所有人開放。07

　　王震和胡耀邦兩人維持著和周恩來、葉劍英以及汪東興的往來（汪

東興過去曾是王震的部屬，後來成為毛澤東的警衛和最信任的人，並負

責阻擋這些平反的要求），兩人並全力幫助四散流離的老幹部恢復正常



的家庭生活，之後更協助他們重回北京。這些工作進行得相當順利，王

震負責出意見（一般來說是寫信對毛澤東表示尊崇，以及向葉劍英請求

協助等），胡耀邦負責提供具體資訊。08



重建家庭

　　對這些家庭而言，首要做的第一步就是團聚。在這件事上，女孩子

們相當重要，尤其是家裡的長女，因為正如人們所說，她們常常發揮母

性的力量。另外兩個因素加快了整件事的進行速度，分別是高層風向的

改變和王震及胡耀邦的努力，讓孩子們得以探視被關押的父母，完成他

們努力促成的家庭團聚。許多家庭有很長一段時間沒能聽到被關押家人

的消息；一九六八至一九六九年公安部和監獄的秩序稍稍恢復後，這些

被監禁者的境遇獲得改善，而在林彪事件發生之後，秩序更得到進一步

的強化。這些被拆散的家庭成員，也準備要去探視他們的家人，但要探

視一些比較重要的人必須毛澤東親自點頭才行，這時就得全靠王震周旋

了。也許可以說是剛好，許多被監禁的老幹部由於惡劣的待遇而死亡，

給了毛澤東一個理由，得以歸咎責任給部分下台的政治領導，而釋放被

關押者更能減輕獄政的負擔。09毛澤東因此決定讓太子黨和他們的家庭

能夠回到正軌。

　　很快的，政策有了轉向的徵兆：先是彭真和羅瑞卿獲准接受探視，

接著劉少奇的子女（他們這時也才獲悉父親已經死亡的消息）也在一九

七二年八月十八日前往秦城監獄探視王光美。而被戴上「修正主義」帽

子但未被認為是主要人物的伍修權，在被釋放後得以進入醫院獲得長期

治療。同一時期，許多身體狀況極差的領導人或是他們的孩子，也都獲

得相同待遇。10隨後，陳雲和于若木的孩子以及薄一波的孩子（一九七

四）先後被釋放。

　　這些探視和釋放讓這些家庭有理由要求遷移，或是住到方便和家人

見面的地方。11他們第一次安排重新團聚時，場面往往令人心情激動；



一位被下放過的幹部回想起當時的情形時提到：「一個男孩子當著我的

面叫我爸爸，我完全不認得他，直到他告訴我，他是那個當年被帶走時

才八歲的兒子，我才認出來。」12等大家彼此交換消息後，才知道究竟

有誰不在、有誰還活著。普遍來說，死去的人數比大家擔心的要來得

少，是因為這些極左派的打手們只是要折損、打擊他們，並非殺人。即

使如此，有些遭殺害的案例仍然成為血淋淋的象徵，例如孫維世，她之

所以被迫害致死，只是因為江青容不下她的氣質和聰慧。13另外還有許

多人就此不知所蹤，有些人是自殺，有些人則是因為成為他人打擊報復

的目標，14尤其是被打倒的領導人當時正處於體弱或生病的狀態。這點

很重要，畢竟在那幾年，許多被清算的當事人，是曾參與建國那個世代

的人。

　　每個家庭都有各自視為優先的待辦事項，例如爭取某位成員獲釋、

要求給某位成員醫療照護、遷到可以就近照顧父母的城市……等。此

外，他們也開始和一些相關機構或人士進行長期的文書往來，並主動重

拾社交生活。作家陸文夫曾用生動的文筆描述後者：「這陣進進出出的

景況到處都有！大家四處奔走，想找回舊日的關係，忙著拜訪以前的老

戰友、同袍、老長官，甚至以往曾往來的故舊。」15

　　許多奔走讓一些老幹部得以住進北京或是地方省會的醫院接受照

顧。可能是以往的習慣，從一九五○年代開始，一些領導人就會不時的

到醫院裡住上一些時日，尤其是北京的三○一醫院，因為有中共中央的

警衛保護，在這住院人身安全也能受到保障。16但是這波就醫潮和以往

不同，申請住院檢查及醫療的人數眾多，再加上受到一九七二年左右雙

方陣營都有主要領導人相繼死亡的影響，17申請就醫的頻率更高了。

　　上千名領導人和高幹都要申請進幾間較好的醫院，且多數要進行長



期的醫療照護。18整個權貴集團中流傳、交換著對各照護中心醫療品質

的評論與消息，而且在這之中還開始形成新的等級階層：有女兒在醫院

工作的家庭會優先獲得關照。當毛澤東的姪子，同時也是毛陣營看好的

明日之星毛遠新，娶了一個瀋陽醫院的護士時，社會情勢的演變便開始

打破政治的藩籬。19回過頭看江青這邊，卻有一些人到醫院是為了輸液

或輸血，因為他們相信這樣可以回春。20



返回北京

　　許多過去遭整肅的領導人獲釋，特別是軍方幹部。在一九七一年九

月之後，有一百七十五位軍方將領走出關押他們的「牛棚」，21政府高

層則突然出現了許多副部長。短時間內，言論自由似乎開放了一些，像

是陳毅就在這段時間和兒子有過一段較輕鬆的對話；根據他兒子的轉

述，陳毅表示，他過去一直以為中國政治制度問題已經基本解決，但發

生了文化大革命，證明了實際上並沒有完全解決。22已回歸和正在重返

原先地位的家庭間往來慢慢恢復，權貴集團又重新建立了。23在這種情

況下，王稼祥密集和老同志們見面，楊尚昆也得以應在文革風暴中幾乎

全身而退的李先念之邀共享晚宴。朱德更邀請了一幫朋友和他們的孩子

到家裡一起看電影，24大家相互說起一些以前家中服務人員的小故事，

這些之前不得不遣走的服務人員，他們又打算招回來幫忙家裡了；服務

員們對此的想法是「這些人還沒忘記我們，他們仍然喜歡我們」。不過

在這之中，曾為高等教育部部長的蔣南翔卻不太願意提及過去的司機，

因為當那位司機被問到是否要回去他身邊時，竟直接表達：「不要，我

才不要再一次被像狗屎一樣對待！」25

　　在恢復權貴集團的大量工作中，最具象徵意義的是鄧小平的復出，

他在一九七三年二月在全家尚未安頓下來前，就和他的妻子回到北京。

鄧小平倚仗他女兒鄧榕甚深，還戲稱她為「外交部長」，因為就是靠鄧

榕，鄧家才能和聶榮臻、王震和楊尚昆三位領導人家庭維繫良好的關

係。26鄧小平顯然保留了許多手段，但他身邊人的身體狀況大多不若以

往，尤其是周恩來，他深受膀胱癌所苦。江青一夥人仍然活躍，但她還

是憂心這些老幹部會成為以後的阻礙。



　　這些人都隨著歲月年華老去而將心思放在孩子身上。江青插手幹部

職務的安排已是習以為常之事；當新任組織部部長接見陶鑄的遣孀時，

她不止安排相關的健康照護等醫療事宜，還安排她女兒到空軍總醫院當

醫生，更送她的兩個小外孫進中共中組部的幼兒園。27

　　一恢復原有的生活，這些領導人們在家庭上表現出很大的轉變。不

像毛澤東只能孤獨終老，他們開始積極處理接班事宜，著手培養自己的

接班人。大家都在傳述鄧小平和其妻子、岳母是如何照顧他那個成為殘

疾的兒子，這件事成為那段時間最具代表性的故事之一。

　　每個家庭都把精神、力氣用在設法讓子女回來這件事情上。就像陳

雲的家人，他們都努力想讓流放在外的陳元能夠回來。劉少奇家的劉源

也是，他雖在文化大革命期間曾經幹過壞事，後來仍被安排到北京的一

個工廠裡工作。28女孩子們都盡可能的被安排進醫院做事，男孩子則被

分配到陸、海、空軍在北京的機關單位。這時的軍方就像是國家現代化

的前沿，約有幾十個太子黨成員在這樣的安排下就職。29大學招收的

「工農兵」學員，理論上都應該來自基層，但實施的日子一久，學員中

太子黨的數量也愈來愈多。陳毅的兒子陳小魯＊01就是這樣於一九七五

年在南京一所有名的大學註了冊。30所有的領導人都在努力幫自己的孩

子，連敵對的文革派陣營也十分注意這趨勢代表的意義，四人幫之一的

姚文元就曾在他的日記中坦承：「我太太心裡最擔心的就是這些孩

子。」31



孩子們的新境遇

　　孩子們在家裡愈來愈獲重視，男性尤其，長子更是。兒子之中最年

長的往往和父親有著較密切的關係；薄熙成就是一個例子，他經常在晚

上陪父親薄一波散步，薄一波則和他無話不談，包括對毛澤東的看法，

以及他自己犯下的錯誤，這在十年前是難以想像的事。32在另一方陣營

中，上海左派領頭人張春橋則給了他兒子一份記錄日誌，裡頭盡載當前

發生的事件。33

　　這樣一來，孩子在家庭事務中的分量日益加重，他們也被允許發表

一些意見。其中流傳在權貴圈中最精采的一件事，是任外交部長、靠向

江青陣營的喬冠華要再婚，而他的孩子卻反對。喬冠華是少見可以獲得

江青尊重的人，當他決定要娶一位知名作家之女，同時也是毛澤東賞識

之人＊02時，卻遭到子女的大力反對，34最後導致他的子女搬離、不再

與他同住，搬家時，還將家裡的東西統統帶走。＊03

　　從父親那裡，孩子們學到了「關係的藝術」這項在中國奉行已久的

社會行為，他們靠著家裡的名望，幫許多朋友解決困難。例如葉劍英最

小的兒子就曾經靠著父親幫一個朋友找到她被關押的先生，並設法讓他

能獲准就醫。35

　　太子黨的成員開始在不同的時機與地方得到眾人注目。當鄧小平一

九七三年二月回到北京，第一個獲准去看他的是往日同僚李井泉的三個

孩子，不久後，羅榮桓的遺孀也帶著孩子去看他。一九七四年一月八

日，陳毅的女兒陳珊珊返回英國大學讀書前夕（在文革期間，送孩子去

國外留學是破天荒的事）被邀請到周恩來和鄧穎超家作客。36特別的

是，就連毛澤東也開始注意太子黨。由於哀傷陳毅的去世（陳毅畢竟是



他少數似乎真正有朋友情誼的人之一），毛澤東接見了陳毅的四個孩

子。在這之後，毛澤東送了一份人情給最不受他喜歡的陸定一夫婦，要

他的孩子轉告父親：陸定一將會被除去黨籍，但他的孩子不會被波及。

在這之前，毛派黨羽進行鬥爭時，從不曾考慮過罪不及妻孥這件事。37

江青還在一九七四年為了對葉劍英施壓，將他的一個女兒打入獄中。38

　　太子黨在政治上的分量也出現了變化。連在文革中獲益的領導人們

都明白，太子黨的回歸是必然的，他們很自然的就會思考如何表達對太

子黨的重視，甚至會提供協助，以及思考如何從中獲利。太子黨的成員

中，下放農村再回到城市中的這批，比剛剛下放沒有多久的受重視，不

過也有一些例外。有些已經落地生根的人（他們在被下放的農村中嫁娶

了當地人，我們之後還會討論一些相關的案例）沒有馬上回到城市和原

本的生活環境，但大多數的太子黨都希望能夠回到城市。只要具備中學

畢業學歷，他們最希望的就是能夠進入大學就讀，但必須要符合政治上

「工、農、兵」的資格要求，還要有地方幹部的推薦才行。

　　在這之前，太子黨們其實沒能得到什麼優待，畢竟人們也會嫉妒、

蔑視他們。胡耀邦那曾進工廠工作的兒子即是一例。39另外有一些人，

用送禮給地方小幹部等方式小心經營，好不容易終獲調動；像鄧小平的

兩個孩子、姚依林的女兒，以及後來成為國家副主席的李源潮、最具影

響力的政治局常委王岐山和習近平等，都因此成功離開，習近平更進入

清華大學就讀，並在畢業後擔任地方幹部。40這些獲得特別照顧的例

子，老百姓們都看在眼裡，才不會去聽信官方媒體高聲疾呼的反對「特

殊照顧」的宣傳內容。

　　許多太子黨被成功安排進工廠或是機關單位工作，但這種事在運作

時都相當低調，因為中共對此還是相當在意。他們聯合在文革期間未被



波及的太子黨成員，其中年紀較長的還擔任幹部或是工程師。之後我們

可以看到，就是這批人在經濟最困難的時候維持了中國的生機。另外還

有些人在國防工業領域工作，比如曾在一九五○年代中蘇合作企業工作

的鄒家華和廖承志的兒子廖暉。我們稍後還會再提及廖暉。41

　　相較之下，被下放到偏遠地區的青年要爭取回到城市就不是那麼容

易，更不要談重新回歸高層領導菁英子弟的生活圈子了，因為許多事都

已改變。不僅僅是因為新貴領導人相繼產生，高層領導間的生活習慣和

休閒活動都更精緻化了，比如電話和電影觀賞都更為普遍；尤其是一九

七二年中美關係正常化之後，美國電影《巴頓將軍》顯示出美軍的強大

和指揮的靈活後，電影的影響就更深了一層。

　　羅瑞卿的女兒羅點點就曾經提到，當她回到北京，拿著寫好的信要

交給一位重要的領導人時，＊04自己孑然一身的站在大門口等候接見，

看到出出入入的領導人專車，心裡真是翻騰不已、極度不平靜。42



太子黨間的通婚

　　因為重掌權力，權貴家庭自然而然想要多添人丁，甚至希望連孫輩

都能人丁興旺。年老的周揚被釋放時，妻子告訴他的第一個消息，就是

家裡多了三個新生兒。43一九七一、一九七二年時，許多太子黨成員的

年齡早已超過二十歲，彼此通婚的情形頻繁。先是陳毅的兩個兒子帶

頭，兩人合併舉辦婚禮，接著他的第三個兒子也和父親的老同僚大將粟

裕的女兒結婚。其他高層領導人的孩子也紛紛嫁娶。即便像賀龍、羅榮

桓、羅瑞卿、彭真、宋任窮、譚震林、楊尚昆等，有的已去世，有的尚

未奉准復出，但家人們利用婚禮向外界表示他們依然活躍積極，維持著

原有的地位。有些人利用這種場合，向人顯示他們未來仍有所發展，例

如陳雲、胡耀邦；其他人則利用這些機會宣示他們復出，並且擔任比以

前更高的職位，例如葉劍英和鄧小平。不過在已經重建的權貴集團之

中，任何事都要付出代價，44吳法憲（林彪副手）的女兒，後來就嫁給

了一位秘書的兒子。此外，原本存在老幹部間的義氣也不再有什麼大不

了，比方說羅瑞卿曾是親毛分子，林楓則是劉少奇支持者，但羅瑞卿的

長子還是娶了林楓的女兒。45

　　即便如此，每樁婚姻還是得經過家人的查問和討論，這點可從鄧榕

自傳裡相當精采的描述中窺見。鄧榕的姻緣第一步是由著名老將呂正操

的女兒牽線，介紹給她一位聲譽相當不錯的軍醫之子。鄧榕答應後，兩

個年輕人魚雁往返了兩個月。接著第二步就是見面了，雙方將對方正式

介紹給彼此的父母；當然，他們事前都對彼此稍有了解。不過也有倉促

成事的，陳毅就是等到家裡的兩個兒子要結婚時，才急急忙忙向老同事

王震請教。46



　　婚配的程序很有意思，揉雜了對傳統儀節的尊重和自我想法的表

現。家長的同意（或說家庭的認可）不可或缺，所以魏京生的父親才能

阻止他結婚，而陳雲長子結婚時，他因為一九七二年就下放江西而無法

參與，但要求舉行婚禮時要以他的名義辦理。47新郎新娘的雙方家長彼

此認不認識或有沒有好感雖然不很重要，但多少也會有些影響。這種傳

統規矩關係到雙方的媽媽，或是其他家長的事前安排。他們倒不強求雙

方門當戶對，但彼此一定要在權貴集團內；可以接受雙方的家庭地位存

在一些差異，但不能差太遠——這點日後受人批評。其他的一些因素也

會影響雙方的選擇和結合，像「烈士」之後的鄒家華和葉劍英的女兒葉

楚梅，就因為兩人有許多共同點而走在一起。他們倆都是留蘇團體「四

八二一」（為一九四八年中共選派二十一名領導人和烈士子女赴蘇聯留

學的別稱）成員，且隨後都被分配到瀋陽的工廠工作，文化大革命期間

又被關押在同一所監獄。48楊尚昆的女兒也是因為類似的原因，才認識

和她下放到同一個地方的丈夫。49

　　另外一件引人注意的，是在文革正熱時高幹子女之間出現的門戶不

對等婚姻，後來受到權貴集團壓力，基本都沒有維持下去。據我們所

知，有以下兩個例子可以供說明：一個是彭真的女兒，原先的丈夫出身

工人家庭，當她父親一九七九年平反後，她的婚姻狀況便受到眾人矚目

和議論，最後只得選擇離婚，再嫁給高幹子弟出身的新任丈夫。另外一

例是陳雲的女兒，她原本和一個老實的生產隊隊長結婚，後來她通過考

試得以進入北京的大學就讀後，儘管父親極力勸說，她還是選擇離開這

個丈夫，回到權貴集團的圈子。50

　　從一九五○年代中共重構婚姻制度，到現在一些傳統模式的恢復，

不只意味著這些太子黨受重視的程度，以及宣告他們已步入成年階段，



還表示他們對所屬權貴集團有所維護。另外，這也凸顯了他們和毛澤東

的孩子從文革發生以來在歷練上的差異。毛澤東的女兒李敏和其丈夫在

文革期間同樣遭到「造反派」施虐，後來不再與故舊往來，隔絕於社交

生活之外，不像其他太子黨成員忙於應酬往來。更甚的是，李敏當時也

等於和家人隔離，在毛澤東行將就木的一九七六年，她也只和父親見到

三次面，連後來瞻仰遺容時也要和其他人一起排隊。李訥則自己選擇嫁

給一個在江青身邊工作的服務人員，生了一個男孩，後來離了婚並變得

意志消沉，切斷和所有人的接觸，一個人退縮在孤獨中生活。51

　　毛澤東對權貴集團就像對待人民，有件讓他感到相當挫折的事。在

最輝煌的時候，他曾經對毛遠新透露過：「幹部的子女都被寵壞了，吃

不了苦，你以後不要在他們之中找對象，要找出身工人或農民家庭

的。」52張春橋也因比而不敢將太太引介給這些權貴人士，而姚文元的

太太因出身工人家庭，身處上海左派領導人之中時，始終因為文化上的

差距而覺得格格不入。53

　　文化大革命並沒有改變這些太子黨的思想，反而讓他們不再隱藏自

己和父母那一輩在想法上的不同。原本任上海市委書記，後來被領導人

排擠的陳丕顯，他的兒子就發起一場運動要求政治變革，卻不是向左

傾。賀龍的女兒賀捷生則在一九七五年時，在鄧小平的同意下蒐集了一

些檔案文件聲討江青。同年九月，兩位高層領導帶著朱德已長成青年的

兩個孩子探視老帥朱德，力勸朱德設法阻止「野心家」掌握軍權。不久

後，賀龍的孩子協助母親辦了一場追思賀龍的紀念會，會上充斥著對時

局不滿的怨氣。在一九七六年四月五日爆發的反四人幫示威抗議中，聚

集了北京的群眾和過去被打倒的領導幹部。有位太子黨女孩衝到天安門

廣場上，只為拍一些照片；一個情報機關創辦者的領導人長子和他的妻



子也參加了這場抗議，而且和其他參加者同時被捕，這真是對歷史的嘲

諷。54

　　隨著時光流逝和毛澤東在調整政策上態度的反覆，緊繃的氣氛充斥

權貴集團和人民之間。與先前幾次重大變故發生時相同，後來圍繞著中

南海發生了一連串事件：一九七五年八月，一個四川出身，曾被指為右

派分子並遭關押的人，因為想要建議領導人結束文化大革命和鎮壓行動

而遭逮捕。55這件事在權貴集團內點燃一把怒火，尤其是那些正在等待

落實政策要復出的領導人，有少部分人在三○一醫院住院的人發起抗

議，老帥徐向前經常探視並安撫他們。他對上海幫的後起之秀，和被毛

澤東視為接班人的王洪文有著莫名的忿恨，還放話要「打他（王洪文）

一頓」，大家都等著想看好戲。56

　　由於鄧小平在一九七五年秋天再度被批鬥，整個人變得更為陰沉。

就連平常表現冷靜、職位穩固的人，面對這樣的形勢也會沉不住氣，以

謹慎和富責任感為人所知的李先念，便因此在家中稱病療養、休假不

出，用另一種形式表達抗議。57接下來周恩來的離世和毛澤東身體狀況

的急遽惡化，讓權力接班衝突浮上檯面，也給了權貴集團帶頭領導人打

擊四人幫的機會。



鋼索上的政變

　　一九七六年九月九日毛澤東死後，眾所周知汪東興以武力在十月六

日進行政治清理。原是中央警衛團負責人的汪東興成為毛澤東的下手，

此時接受由華國鋒、李先念、葉劍英形成的領導集體指使、操控。這個

領導集團代表的中間派、溫和派和激進派三方老幹部，是在林彪事件後

形成的。大家沒注意到太子黨們在這個事件上扮演的角色，他們在其中

雖然不甚重要，但的確是具體存在的因素之一。

　　早在一九七六年五月，毛澤東幾乎已是氣若游絲之際，葉劍英讓姪

子葉選基到曾在中調部工作的特務頭子熊向暉處，詢問華國鋒在政治上

是否可以信任。這個問題對毛澤東選定的接班人，還有文革中較理性的

幹部帶頭人來說非常重要。葉選基的回答是肯定的，兩人便結成了對後

來行動成功至為關鍵的聯盟。綜觀歷史發展，派系平衡總是會有重新分

配的時候。58

　　接著，葉劍英繼續讓姪子、女婿＊05和女兒負責聯繫工作。於是一

九七六年六月初，葉選基帶著熊向暉到葉劍英家，雙方討論後，葉劍英

首度同意七月和華國鋒見面；七月底，葉選基向熊向暉透露，葉劍英和

華國鋒已經見過面了。59葉選基和劉詩昆一直擔任與熊向暉聯繫的工

作，直到逮捕四人幫的那晚為止。在行動的幾天前，還是由葉選基和劉

詩昆遊說一直不贊成用政變解決問題的陳雲進行。60行動當晚，一些太

子黨成員——當中包括鄧小平的女婿和陳丕顯的兒子，61將消息傳給各

自父親的幾位主要朋友和同僚知道。六天後，熊向暉和葉選基召集了一

個聚會，讓王震知道整件事情的經過。62幾個月之後，葉向真陪著父親

葉劍英去探視當時住院治療且對自己仍未獲平反而微慍的鄧小平。在當



時的情境下，這種探視確實有些微妙。63

　　上述由這些就現存資料列舉出的紀錄，強調的是葉劍英子女在事件

中的角色，但我們有理由認為李先念、紀登奎、劉建勛的子女也有擔任

訊息傳遞的工作，在急迫情形下嚴守本分，因為這次使用強制武力的準

備工作並沒有消息外洩。不過。有件事可以顯示，領導們的孩子其實並

沒有將一些重要的事告訴他們：在一封一九七六年九月流出的一封信中

透露，紀登奎的兒子曾表示毛澤東死後將串聯其他人大幹一場，還要宣

布張春橋為叛徒。如果這封信的內容外洩，江青的黨羽們就會有所警

覺。64



文化大革命的教訓

　　隨著最後的插曲，文化大革命讓太子黨們扎扎實實的上了一課。在

這段時間親歷過的一切，讓他們知道孩提和青少年時期的自己是多麼天

真。

　　太子黨就是因為少不更事，才讓毛派分子從一九六六年底開始得以

利用他們初生的熱情反過來壓制，讓他們承受這段殘酷的試煉。有一小

部分重要的太子黨成員，特別是那些主要紅衛兵組織的負責人，學會冷

靜的觀察和分析，不但看穿了文革煽惑人心的伎倆，也明白社會和法治

秩序的重要。這些人之中更有部分具備相當膽識，特別是參加「聯動」

這個紅衛兵組織的人，曾嘗試採取手段降低這場災難的損害。他們在往

後的體制改變上，也將擔任重要角色。

　　接下來的上山下鄉更是愚弄太子黨，但這次不論是受折磨的時間、

被下放的偏遠程度、發現的社會真相、對家庭向心的依靠等，都讓他們

在見識和心理上切實的反躬自省：面對極惡劣的困境，他們才幡然醒悟

過去經歷的一切都是騙局，進而了解他們的未來能得到的依恃，仍然來

自自己的出身和過往的環境，也就是家庭和身處的權貴集團。經過了青

少年想像世界的幻滅，他們回過頭來只取信最初始的信念，而用輕佻和

現實的態度看待其他的一切。65

　　此後，他們對任何崇論閎議都懷疑以對，至於忠於黨及國家的態

度，則與對他們的家庭、權貴集團和財富是否有利相連結。



第六章

邁向接班（1977－1989）

　　一般人看到大趨勢的演變後，往往會不在意伴隨著一塊發生的小事

件，中國現代史學者亦然，他們常會忽略中國領導人在剛開始冒險改革

時的躊躇和錯誤，例如鄧小平說過要「摸著石頭過河」，但沒有石頭的

地方他就繞越避開。其中許多人將一九七六到一九八九年這段時期，簡

化為對文革撥亂反正、對現代化政策的運籌形成，以及成就這些功績的

領導的集體養成過程。

　　透過一些新資料，我們得以重新檢視這個被奉為圭臬的說法。從以

往的謬誤到現在的改革，在這期間的經濟政策方向、國家是否開放和民

主化等問題，都曾在幾位重掌權力的老幹部間引起激烈爭論。他們的子

女在政治上無法影響、改變父母的想法，只能伺機和緩地提出自己的意

見。這些爭論經歷三個階段，最後導致一九八九年春天的那場大動盪。

首先，華國鋒捍衛的「合理毛主義」被棄，一個還沒有任何細部規畫的

現代化政策取而代之；接著，經濟形態改變，太子黨開始從各方面進入

政治體制工作；最後，有關民主的爭論在體制核心內部爆發。這場爭辯

最後在政府對應失當和群眾示威遊行中戛然而止，而這結局讓專制威權

站上檯面，也為太子黨們闢出了一條大道。



有以待之

　　許多人很早就在猜測，四人幫被打倒後，這些獲利的高層領導間的

齟齬就會顯露端倪。實際上，他們的齟齬建立在葉劍英所促成的雙邊妥

協上；一邊是毛澤東原本一心想要打倒的官僚權貴（大家以鄧小平和陳

雲馬首是瞻），另一邊則是在毛澤東要打倒權貴這事上提供一臂之力的

人，主要是華國鋒和汪東興（一個是毛澤東指定的接班人，一個是他最

後的打手）。一九七六年冬季開始，到一九七八年冬為止，這兩年中官

僚權貴集團中的幾個主要人物一直在遲疑要不要毀棄雙方的妥協，但又

考慮群眾的反應和領導集體的團結，這些都會對領導們地位的穩固與否

造成影響。

　　這兩群人彼此看不順眼，且都有一定年紀，身體經常有些毛病，其

中許多人都需要到醫院作檢查，甚至接受治療。鄧小平在一九七六年冬

天到一九七七年這段時間就接受過前列腺手術；這次三○一醫院為他保

留了整整一層樓供療養。到一九八○年代初期，幾乎所有還活著的軍方

元帥和文職領導人，都至少有過一次住院治療的紀錄。01官僚權貴們一

聽說有國外新的醫療方式，都想要找機會出國尋求治療，而這也是為什

麼會那麼快就派出醫學代表團前往西方國家進行考察的原因。其中鄧小

平家人最想要的，就是送癱瘓的鄧樸方出去進行手術治療。02

　　另一件緊要的事，是要盡快將下放在外的人轉調回來。最後這批成

員中包括劉少奇的家人和故舊，也是毛澤東最不喜歡的人；有劉少奇之

妻王光美、長期負責中央辦公廳工作的楊尚昆、前北京市委書記彭真。

這些人直到很晚期才得以回到北京。03相反的，習仲勛因為妻子和長女

先前的努力奔走，加上和他頗有交情的王震、葉劍英和鄧小平的援手，



早在一九七八年二月就回到北京，並被分配到廣東工作。04

　　太子黨再下一代的孩子們所過的日子，就比較趨近一般的平民百

姓，其中有多數人還在當初被下放的農村裡生活過好些年。05總之，為

了回到城市，他們可以用盡所有方法和理由。對那些調回希望不大但年

紀較輕的，入伍當兵是可行之道。像在年紀較長一批太子黨中較為人所

知的李鵬，他的兒子李小勇就是一例。06不久之後，軍方對這批新血的

需求就會增加，因為懲越戰爭在一九七九年二月開打，雖然地域範圍有

限，表面上時間也沒拖太長，07卻給了一些高層領導人讓孩子參軍表現

的機會。一些人希望這段經歷對孩子未來的發展有所幫助，相反的，另

一些領導人卻希望他們的孩子能避開這場血腥戰爭。不管怎樣，好事者

的物議總不會少。08

　　這段期間，一件特殊的事引起了官僚權貴的關注。一九七七年恢復

了高考制度作為大學入學錄取辦法，取代那些行之有年經由政治考慮分

配入學的方式。初次舉辦時，總共有五百萬學子參加，最後總共錄取了

二十七萬三千人，許多錄取者都有著較好的家庭背景，此後便按往例每

年舉辦一次。09這件事不但象徵屈辱的結束，對新學生而言，則代表著

想要得到心儀的工作職位就必須通過考試去爭取。實際上，由一些曾被

下放到農村後仍盡一切努力準備考試者的描述中，我們可以看到他們不

顧生活環境困難，還有自己已超過讀大學年齡的限制，仍要爭取入學的

勇氣。胡耀邦的兒子在一九七八年通過高考時已二十七歲；曾是劉少奇

秘書的鄧力群之子被困在河南好些年，他通過高考時也是同樣的歲

數。10至於劉源，則因為他父親劉少奇的問題還沒解決，在報名參加高

考時被拒絕。為了要參加考試，他大膽的靠著向鄧小平寫信抗議，爭取

到參加一九七七年的考試。但即使如此，著名的北京大學還是不敢收



他，他只好轉而爭取成績要求次一些的北師大。稍晚，陳雲的兒子陳元

也成功考上研究生。11接下來幾年，大學新生中有著大量的太子黨成

員，而這種狀況讓其他人非常不滿。這些太子黨在大學裡受校方另眼相

看，而且畢業後也會分配到較好的職位，甚至就連沒通過入學考的人也

能找到不錯的政府職務。12

　　這些高幹子女一旦自農村回到城市，在回到以往從容的生活之餘，

還會開始做些自己想要做的事。舉劉源為例，他就常在舞會吸引異性，

也曾與曾山的女兒交往。13但對絕大部分的高幹子弟而言，愛情不僅止

於社會交往那麼簡單，它還有著政治上的意義。有些夫妻離異的例子可

供佐證；曾任公安部長又是江青愛將的謝富治，在四人幫垮台前就已

故，他的女兒後來被丈夫斷然割棄。另外有些結合是因為需要，像是毛

澤東和江青的女兒李訥，後來嫁給一位曾在警衛團當軍官、五十餘歲的

人，她還曾戲稱對方為「叔叔」。對新掌權的當局而言，婚配是最穩妥

的監控方式。14

　　大家都關注著那些曾經被打倒和下放的人，像是政治上扶搖直上的

胡耀邦，他嫁女兒時就成為了眾所矚目的焦點。周恩來的遺孀鄧穎超也

湊上這波熱鬧，幫忙張羅賀龍女兒賀捷生，和毛澤東手下出身的湖南省

省委書記的婚事（鄧穎超對於在文化大革命期間沒能幫上賀龍而深懷內

疚）。其他婚姻的目的，或是在權貴家庭間門戶相當的聯姻，或是消弭

以往因意見不合而生嫌隙團體間的過往情仇。像是前文提到，當時正值

高位的胡耀邦，其子胡德平就娶了安子文的女兒；安子文曾是劉少奇的

支持者。有許多高幹子女甚至從沒和對象討論過就結婚了，比如李先念

（在元老中相當有影響力，而且在家裡也很要求原則）的女兒李小林和

劉亞洲便是；劉亞洲也是太子黨的一員，而且在軍人當中十分特殊，後



來很快成為權貴集團倚重的作家。15

　　和以往相同，有些規矩不見得會被所有人遵守。例如有些高幹就不

像以前凡事都俯首帖耳；曾是彭德懷同僚的黃克誠，就曾對為文革期間

受難者發聲的「傷痕文學」風潮發表過意見。劉伯承的孩子們都離家自

謀生活，這也是少見的例子。相反的，鄧小平就很傳統的讓所有的子女

以及配偶和他住在一起。16另外有些婚姻因為決定得太過倉促而沒能善

終；例如薄一波最聰明的兒子薄熙來，在一九七七年才剛結婚沒多久，

就和另一位高幹的女兒谷開來有私情，後來在一九七九年與她結婚。17

習仲勛的兒子習近平，則是因為拒絕跟和他年輕的前妻（中國駐英大使

的女兒）出國生活而離婚，他打算之後再找更適當的姻緣。



改變將至？

　　在大城市生活的年輕人之間洋溢著一股情緒，不是要求安定，而是

渴求自由和出國旅行。自由和出國這兩項選擇相連，是因為在中國才剛

剛過去的記憶是那麼痛苦，而自剛剛擁有的電視裡播出的海外世界，看

起來是多麼美好。即便原本目的在於揭露黑人被奴役情況的節目裡，都

可以看到汽車在美國城市中川流不息。18高幹子弟中，有關西方國家的

情況成為彼此間口耳相傳的傳奇內容，再加上他們父母從參加考察團的

同事那聽來的見聞，描繪出了一份令人嚮往的圖像。當谷牧結束西歐國

家訪問團完成一九七八年五月到六月的考察工作後回國進行匯報時，最

高階的幾位領導人都參加了這場會報，19不過鄧小平用不著去聽取這些

報告，因為在一九七八到一九七九年期間，他訪問的國家數量超過了他

這輩子其他時間到訪國家的總和。一九七八年底時，他曾表示：「我們

到國外看得愈多，就愈知道自己多麼落後。」往後當他再出訪，也不忘

帶上子女或孫輩隨行。20

　　另外，外國人在中國的行動限制也放寬了，不再被限制在旅館裡不

能隨意走動。來自資本主義國家的留學生和觀光客，尤其是來自日本

的，讓太子黨們一直有著對他們「現代化」的服裝和消費的關注。美國

菸迅速流行起來，而一些迷上爵士樂的樂迷，也開始染起了頭髮。21

　　隨著中共黨內強硬派重掌權力可能性的日漸渺茫，以及文革受害者

一九七八年春天開始平反，再加上原本關押在勞改營中的幾十萬人被釋

放，抗議不公和迫害的活動終究開始此起彼落地出現。十一月時，許多

「上訪」者湧向北京；讓這些年輕人不滿的，是他們過去受到的不公不

義對待沒有得到妥善處理，也沒有得到應有的工作安置。



　　一九七八年，紛擾情勢的愈演愈烈可從北京的權力僵局來解釋，不

過這些紛擾也加速了解決相互牽制的局面。就外部觀察來看，由於看出

團結是必須而且可行的，鄧小平使得這些抗議者得以聚集；以鄧小平和

陳雲為首的黨內高幹，在年末最後兩個月舉辦的中央各個會議中主動出

擊，讓葉劍英和華國鋒只能朝他們設定的方向走。最初，他們正面鼓勵

各項抗議活動，當中尤其以一九七八年十二月五日張貼的大字報「第五

個現代化：民主及其他」堪稱為這段時間的代表作。22抗議行動從最為

熱烈及大膽的北京，在公安力量的克制和壓抑下向各省擴散。

　　在北京，一九七八年冬到一九七九年春季參與示威抗議活動的青

年，年齡相對較大，大多有三十歲。他們在受盡折磨後，期待著能討個

公道。這批群眾的組成非常多元，有無業者、工人，還有教師和小學教

員，他們或演講、或寫文章，表達出他們的痛苦和希望，更向外界傳

達、描繪出一個他們期待的更民主的中國。23相較於在文化大革命開始

時的熱火朝天，太子們對於這些運動卻意興闌珊；也許是因為家人都已

經得到補償，而且他們大多數人早在幾年前就已經從下放的農村回到城

市裡了。24

　　雖然如此，太子黨中仍有兩個例外。第一個例外發生在那個有意義

的年代，但今日較不為人所知。戴晴，她以記者的身分參與了中國的民

主運動，並曾出版一本描述文革歷史的書；她是革命烈士之後，也是中

國最有權勢的葉劍英的養女。一九八○到一九九○年代，她傾聽一部分

堅信中國應走向民主化的知識青年的想法後，成為他們的辯護人。25

　　第二個例外更為重要：在這段運動中堪稱最大膽的文章，也就是提

出民主是「第五個現代化」的文章，出自魏京生之手。魏京生也是幹部

子弟，他父親的職務並不高，但他的智識、勇氣和清晰的思慮，讓他成



為最知名的中國民主和人權推動者。26

　　然而，當鄧小平和陳雲的權力相對穩固，他們逐步收緊對這些運動

的控管。一九七九年四月，幾個帶頭的推動者被逮捕。27魏京生的意念

則成為往後這些運動的啟發，等到了一九八九年青年們再度動員起來

時，就有少部分太子黨的身影出現在抗議的人群中，或在一旁支持。

　　總之，在一九七八到一九七九年間，中國青年十分嚮往民主，就連

一些領導幹部也開始質疑起共產體制。

　　中共老幹部李維漢在兒子李鐵映要進入政界發展時，就對他強調，

文化大革命之所以會發生，就是因為中國封建遺毒作祟。28另外還有一

些太子黨成員受到新潮流影響；例如劉源，就有接受西方模式帶來的一

些觀念和價值的傾向。29其他還有些人進到了新改組的社科院；像陳雲

的兒子陳元，在一九七八年時就曾寫過中國體制社會基礎研究的一份論

文。曾任劉少奇秘書的鄧力群之子，和幾位志同道合的朋友成立了中國

農村問題研究中心。連周恩來個性樸質、剛開始在內蒙任小學教員的姪

女，後來都進入內蒙社科院工作。30

　　在大學生中，有些人想藉參加一九八○年在大學選區舉行的地方公

開選舉，以推動政治改革。參加北師大選舉的劉源，在和黨指定候選人

競選時就毫不忸怩；由於他曾經被下放到農村插隊，該經歷在提問答辯

時，提供了他不少優勢。他還爭取發表一些不同於官方立場的言論，在

不怕引發矛盾的情形下，也對原本官方不贊成的多黨制發表了意見，

＊01但他最終還是落選。另一方面，相當克制、謹慎，也是現任國務院

總理的李克強，則在北京大學共青團的選舉中勝出。31

　　許多人認為，全面檢討整個體制必須假以時日，並非一蹴可成，而

最好的做法就是先到西方國家取經，等待機會到來再回中國進行改革。



前往美國或歐洲的留學潮因此而生。第一批被美國大學錄取的學生都是

重要領導人的子女，而這在以往是不被允許的。一九八○年，錄取的名

單中有劉少奇的女兒劉平平、劉亭亭和徐向前的兒子，之後陸續還有鄧

小平、朱鎔基、楊尚昆、江澤民之子，32那些年齡過大不適合到美國讀

書的，就想辦法到駐美使館工作，例如鄧小平的女兒和她的先生；或是

利用考察訪問的機會出國，像習近平一九八○年六月就曾赴美考察。33

此外還有日本和香港，也都是眾人想要去的地方。34

　　在所有中國青年都夢想著要前往西方國家的那些年，太子黨成員還

有一項他們在進行商務考察時經常會用的特權：用化名出國，使用特殊

的證明文件隱匿自己的身分。一九八七年在國外讀書的三萬多個留學生

中間，就有不少人是用這種方法。35



權貴再起

　　年輕一輩於婚姻和學業上次第展開新生活之際，權貴集團不但重新

站穩腳步，更逐步強化地位。此後，太子黨中的成員開始被視為權力的

接班人，他們的父母還會盡己之力推他們一把。

　　成為被培養對象的通常不是女孩，一般來說會是長子，要結過婚，

而且在智識和社交上要有出色表現。像是楊尚昆在一九七九年就利用幾

次前往北京拜訪王光美和習仲勛妻子的機會，薦介兩個兒子給薄一

波。36而習仲勛在大部分靠女兒奔走獲得解放後，則培植他表現最好的

兒子習近平，將他送到一位軍方高層領導身邊當秘書。＊02一般人會以

出國讀書或是直接下海經商為起點，不過有少數的太子黨成員，比如說

孔丹，＊03就和習近平一樣選擇以擔任高層領導秘書做出發點。就日後

的發展情形看來，後者的方法顯然高明得多；擔任領導秘書期間，可以

讓未來有志從政者在日趨複雜的中國官場中，獲得許多有用的資訊。37

　　此後，每個家族的影響力端看該家族建構的關係網而定，這些就是

曾任高層領導老幹部和其子弟通往權力之路上，所仰仗的資本。

　　這些權貴子弟很快的就取得了用「黨的歷史」替換詮釋當代史的權

力；無論重要的老幹部在世與否，保留他們的傳記和重建其行止記錄，

成為這項任務的當務之急。官方的歷史編輯工作獲得了政治上的大力支

持及大筆預算，許多傳記和回憶錄因此陸續面世。38為了讓輝煌的過往

能持續流傳，幾位黨史上的重要人士在家人陪伴下也都會回到一些歷史

勝地緬懷過去，有時候還有像毛澤東的女兒李訥，或是毛澤東曾倚重的

舊屬如汪東興等人，也會陪同出現。另外有些太子黨會參加專門為年輕

一輩舉辦的紀念活動。39所有的活動都是為了表現毛澤東成就的事項中



「功」的部分，以重新建構官僚權貴的合法性。

　　一些高幹間的社交或是社會活動，可以讓大家建立對家庭的歸屬

感。在毛澤東和劉少奇治下，由於他們倆對這種事不感興趣，曾經對鄧

小平和彭真為反映其他人需求而規畫建立的幹部休閒娛樂設施提議打了

回票。到了現在，演變為在「三門」＊04成立一個休閒娛樂俱樂部，並

交由嚴謹的軍方管理。該俱樂部位於北京市中心，在景山和北海公園入

口附近，有四個電影放映廳、幾個體育場、乒乓球室，以及可以看到重

要領導人出現的橋牌室；＊05只有陳雲不會在那裡出現，因為他不從事

任何休閒娛樂。40

　　和重要老幹部建立關係成為大家趨之若鶩的目標，而拜訪這些老

「叔叔」們的方式成為了必要的一門藝術。劉源就是在這種情況下，禮

貌性的去拜訪楊尚昆和彭真，而他們也熱情接待，並詢問他過去發生的

事件詳情。他們正努力思索想了解原由，對劉源提出的大哉問是：依他

的看法，毛澤東為什麼想要鬥倒劉少奇？許多高階將領也紛紛去看望粟

裕，雖然他過去以作戰的才能和脾氣暴躁出名，但年齡和臥病讓他變得

較易親近。而在這些老幹部的賀壽場合中，彼此孩子們的發展情況永遠

是大家最感興趣的話題。41

　　在當時，社會上重視老一輩去世後殯葬送終儀式的想法仍然興盛。

政府在慮及這事的重要性和家庭支出的撙節問題，決定以過世者生前六

個月薪資的額度補助喪家，使喪家得以辦理和死者職務身分相當的葬

禮。不論是生前或身後事的進行，都必須依當事人的要求和政府的規定

辦理，42這也是為什麼周恩來的遺孀鄧穎超會在生前召集親人交代後

事，提前要求不保留財產、不辦追悼儀式、遺體火化、不留骨灰。43

　　葬禮本身仍然是眾所矚目的焦點，因為依過世者本身和受邀到場參



加者的職務層級，官方在八寶山公墓舉行追悼會時，都有一定的等級規

格要遵循。然而在一九五○年代中期，中共官方通過了一律火葬、葬禮

從簡的原則，卻遭到關心身後事的高幹們的討價還價。有些領導幹部要

求土葬，像是火爆將軍許世友即堅持如此作為，最後北京方面還是讓步

了。44其他要求還有骨灰的安放、拋撒和墓碑的設立方式等。例如粟裕

的遺孀和長子就為了尊重他的遺願，將他部分的骨灰拋撒在許多同袍戰

死的戰場上。45此外，喪禮出席人數的多寡、追悼會舉行的地點、前來

悼念的領導人的身分，都代表著當事人家族、權貴集團中層級的高低，

也反映出他們在政治圈或軍事圈中的地位。而在喪事籌辦過程中，高幹

子女們總扮演著重要的折衝角色。



政治回春

　　就算在權貴圈中流言蜚語和糾紛事端不斷，但讓人滿意的事仍占多

數，因為從一九七八年冬季到一九七九年間發生政治轉變，讓權貴家族

得以逐漸重新取得以往的地位和利益。尤其是華國鋒離開權力核心以及

葉劍英的淡出，幾乎沒有引起太大的反對意見。而鄧小平的權力逐漸鞏

固，他和陳雲及胡耀邦攜手共治的局面基本為大家認可。此外，從一九

八二到一九八三年間，都沒有出現太大的觀念分歧。46

　　鄧小平表示的政策走向（通常由胡耀邦詮釋執行）大概比陳雲所提

的要更有利於變革，尤其是在幹部年輕化和政治接班問題上。一九七九

年七月，鄧小平就指示組織要選拔並培養年輕幹部，也同樣要求省級單

位要注意引導並拔擢年輕人。而鄧小平和陳雲兩人在「年老幹部離退」

（最高層的領導人除外）問題及「拔擢年輕幹部」二事上觀點完全一

致，這樣一來就為太子黨們大開了方便之門。47

　　新上任的領導幹部總認為是按照既定的過程接掌權力，可是，鄧小

平在這件事上的態度仍時有反覆。相較於此，陳雲就曾經明確地對這件

事表示過看法：「我們的子弟接班，至少不會反對我們。」48由於兩人

的共識，一九八二年通過了兩項決定：七十歲以上的老幹部要離開工作

崗位、要設置中央顧問委員會安置這些老人。領導年齡一超過六十歲就

離休這件事，則更沒得商量；在這批人裡，胡耀邦是最有影響力的。49

為了讓還健在的老幹部能同意接受離退政策，准許年老的高層領導幹部

家裡保有原來的優惠待遇，以及讓其中一個子女接替離退者的職務等做

法，都被提出考慮。50年輕化政策在顧委會經過往來交鋒；陳雲希望在

經濟專業能力和幹部道德考評上有所要求，而其他人則希望在待遇上能



有好處。還有老幹部家庭中被選定接班的子女，要求在該離休幹部工作

單位以外的機關擔任不同職務，不過之後這項要求卻被大家置若罔聞。

到最後，最主要的幾個領導人可以不用受到離退年齡七十歲分界限制的

規定，成為大家心照不宣的默契：這也是第一次所有人都認定所謂的主

要領導人，也就是政權的最高領導，而實際上「哪些人」可以列名其

中，則由當時的「權力三角」——鄧小平、陳雲和胡耀邦三人來認定。

　　縱使有例外條款，幹部年輕化還是逐步落實了。受到拔擢的年輕幹

部也不盡然都是太子黨：例如一般家庭出身、出任共青團負責人的王兆

國和胡錦濤，就形成了一股箝制太子黨的勢力。另外有些出身顯赫的世

家子弟，陸續在一九八一到一九八二年間出任一些有意思的職位，例如

羅榮桓的兒子羅幹，就進入工會擔任領導；李維漢的兒子李鐵映則成為

瀋陽的市委書記；另外還有李鵬，他接了黨電力工業部部長職。51這三

個人都生於一九三○年代，基本上我們可以稱他們是「老」太子黨；三

人都擁有相當的專業，也都有一九五○年代和蘇聯合作的工作經歷。他

們擔任政府領導職務之際，正逢文革時被迫離開工作的上萬名由蘇聯養

成的工程技術人員恢復工作之時，而這些技術人員正是一九八○年代經

濟振興的要角。52

　　在這段太子黨逐步攀升的時期，他們的地位其實並非十分穩固，必

須看各人依附的主子而定；像照看王兆國和胡錦濤的是鄧小平和胡耀

邦，但他們有時並不會表現出對他們的關照。陳雲有時則會對太子黨做

出嚴厲的批評，他極力主張每個高幹家庭中只能有一個子弟進入政界任

職，53但陳雲在這方面的態度並不會影響自己對和他一樣持保守立場的

李鵬和姚依林的特別照顧，也不會讓他去鼓勵自己的兒子參與政治。鄧

小平則不同，他會調整自己對一些太子黨成員的看法，並支持子女建議



的一些人選。

　　此外，不僅止於鄧小平和陳雲參與其中，有些職務的任用還要看不

同家族在各方面的影響力。一九八○年，當華國鋒下台這件事削弱葉劍

英的政治地位時，為了拾遺補缺，他的兒子葉選平被任命為葉劍英耕耘

甚久且深具影響力的廣東省副省長。隨後，葉選平於一九八三年接任廣

州市市長，一九八五年任廣東省省長。54另一個讓人注目的例子是烏蘭

夫，烏蘭夫在文革前後均獨力管理內蒙地區，他其中兩個兒子也在一九

八○年代初期就在內蒙古任職，至於烏蘭夫自己，倒是不再干犯政治風

險。55



空降部隊

　　在最高領導人技術上的同意下，太子黨進入政界的人數驟然攀升，

整體情況就像是這些權貴家族在政治棋局上搶著落子布局一樣。其中只

有一個例外，那就是鄧小平家族，但鄧家的做法其實更有技巧。雖然鄧

家長子鄧樸方因身體因素無法擔任要角，年幼的成員也看似對這些政治

職務不感興趣，但在各種重要決策的前前後後都看得到鄧家子女的身

影，他們也會設法從中得益。

　　想要「空降」到某單位任職的想法五花八門，但整體看來，過程中

讓人看出其中有些算計並不是很明智的做法。「著陸點」的選擇有的時

候要碰運氣：林伯渠的兒子就被分配到和他家庭沒有任何關係的內蒙古

去任職；陳雲的兒子陳元在銀行界有著受人矚目的發展，而他剛起步時

曾花費相當長的一段時間在北京市西城區委書記職務上，但卻和另一位

擔任東城區委書記的高幹接班子弟有同樣遭遇，在北京市委一致的抵制

下，不再繼續往這條路發展。＊06還有習仲勛的兒子習近平，被分配到

河北擔任一個縣的領導人，但卻碰上一位專斷的上級領導，這位領導

＊07從不掩飾他對習近平的輕視態度。56相反的，王震雖然沒在黨內占

有重要職位，卻在許多年輕幹部即便經過多方嘗試也難以進入中共中央

委員會的情況下，很可能利用了一些承諾交換，成功地將他視之若子的

賀敬之＊08塞了進去。57有些人則是在某些考量下，在個人發展上起步

得較順利，像是劉源，他之所以能獲得河南省的工作職位就是因為其父

逝世；堅持理想主義的陳毅之子陳昊蘇，之所以能獲選為共青團中央書

記處書記的道理亦然；還有胡耀邦的兒子胡德平在一九八五年擔任中央

統戰部領導職位，就可能是因為有些人天真的想要討好當時擔任中共總



書記的胡耀邦，不過當時胡耀邦的一些作為正值爭議之際，這個升遷太

過惹人注目，反而容易招致攻擊。58

　　這些「空降部隊」一開始就以各種方式出現而且容易為人詬病。有

些人並沒有讓人留下太深刻的印象，像是林伯渠的兒子。也有些人沒有

繼續從政，而以本身具備的專才轉換跑道發展，像是陳昊蘇和陳元。也

有一些像曾任中組部部長的安子文之女安黎之流，她當時也是胡耀邦的

兒媳，＊09在廈門市副市長任內，作風不佳、揮霍浪費，給人留下相當

糟糕的印象。59另外有些人，雖然分配到的職位對他們的發展有幫助，

而且較有吸引力，但是還是會碰上一些阻礙，像是劉源在河南（後來劉

源要轉進到軍中後才有所發展）、習近平在河北等。只有少數人一開始

就得以穩定發展，像曾經是江青情夫的黃敬之子俞正聲，就在山東煙台

擔任市委副書記後就此循序升遷。



平步青雲

　　雖然這些太子黨毫無經驗，但在一陣混亂的起步後，他們都能在官

僚體系中逐步攀升，其中有些原因值得探究了解。比方他們的養成過程

也許就對這一切有影響，另外他們個人的企圖心當然是原因，但儘管他

們有著不同的選擇和態度，最重要的還是擁有能讓他們一直在高層職務

間轉換的父母和關係。這些一九八○年代還在低階職務工作的太子黨，

十幾年後居然在中共中央政治局中占有大半席位，這在共產國家中相當

罕見。

　　他們雖然沒能參與當時發生的大辯論，而在面對這些造成高層領導

們各據一方的重要爭論中，彼此的立場也並不一致，但他們仍在層層阻

礙和嫉妒目光下逐步前進。由於各有各的關係網絡，他們在一九八三到

一九八九年間愈演愈烈的政治情勢中，不會完全支持其中某一方。像是

胡耀邦的兒子胡德平和鄧小平的兒子鄧樸方，在一九八三到一九八四年

間，站出來批評針對會產生不良的西方政治和思想影響進行的「清除精

神污染」意識形態運動，而這個運動正是在陳雲支持下，由鄧力群發起

的，也受到許多太子黨成員的聲援。60

　　此後，這些準備克紹箕裘的接班人開始介入運用每一個政治上的轉

折。一九八五年在一次中共全國代表會議中，藉著六十四位老幹部離退

的機會，許多人以新老交替之姿進入到各個機關單位，＊10尤以中央委

員會為最。61有些人放棄繼續從政，例如劉源在河南仕途受阻，或是陳

元和鄧樸方等33，62而有些人就以這裡作為政治生涯的起點。例如據

傳，彭真在之後就讓他的一位女婿接下他在中央委員會的空缺。在一片

政治紛擾和老幹部監國之下，幹部年輕化倒還是在持續進行著。作為年



輕化政策成功的證明，可以舉「資深」的太子黨李鵬作為代表，他在一

九八八年就坐上國務院總理的高位。這項政策的執行一路順暢，讓十幾

位太子黨們得以擔任副總理、部長和副部長職，而他們上頭還有「八

老」＊11在盯著。63這些新的政治做法和經濟活動，讓太子黨有了新的

收入來源和品味，他們開始穿上最時尚的衣著，女生也直接模仿西方人

的打扮，有些人更肆無忌憚的和他人姘居。有許多高幹子女，像是趙紫

陽的兒子，就濫行官倒，＊12為眾所周知。＊13在警察極少查緝他們的違

法行為之下，仍然有三名高幹子弟因為犯下連續強姦罪遭到處決。64他

們十分仰賴雙親，卻極少住在父母的住所，因為在這些房子所在的區域

內生活，絕不是什麼輕鬆的事，更何況管制也十分嚴格。這也是為什麼

許多領導人在北京購置許多房產，而且大部分都在高級地段的原因。65

　　接下來太子黨所表現的高調張揚、肆無忌憚、特權橫行，在在招致

群眾的另眼相看和撻伐議論。胡耀邦更在一九八六年加以批評，還發起

打擊高幹子弟特權行動，查處胡喬木兒子走私色情錄影帶案及薄一波兒

子薄熙成偷盜黃金一事，而胡耀邦自己抱持支持民主立場的兒子胡德

平，也對他提出了一些批評。66

　　然而這些都沒什麼用，權貴圈中年輕一輩幾乎全力投入權力職務的

追逐。具有極大野心的高幹子弟，一旦擁有知名大學學歷以及漂亮的聯

姻關係，對未來的看法就此不同。在改革開放初期，能得到赴國外讀書

的機會要看運氣，在一九七八到一九八七年間，才只有三萬個幸運兒得

到機會遠赴國外，但高幹子弟卻利用這些機會賣力取得文化交流機構的

推薦，爭取國內提供的微薄獎學金，或是由美國基金會及友邦國家贊助

的獎學金名額。大部分的高幹家庭都能不花錢的將子女送到遙遠的國度

去讀書。67隨後，由於錢權貪腐成風，這些高幹家庭很快就得以自行支



付兒女們的留學費用。一份一九八九年四月的資料，就揭露民航局長沈

圖曾因放行美國波音公司一份利潤豐厚的飛機買賣合約，收了五十萬美

元的賄款，這讓他能供應得起三個兒子在美國，和一個女兒在歐洲的留

學費用。68

　　每個家庭都要將小孩送上追逐權力之路，但不論用何種方法，代價

都相當昂貴。送禮上競逐攀比的事讓茶餘飯後永遠不乏新話題；送的禮

要貴重，才能為他們爭取親友的支持、建構良好的關係網。69就連張羅

婚姻都搞得像做生意般的要衡量利害，一旦成功的和高門貴戶結成姻

親，過年的照片便瀰漫著權貴家庭貴氣的排場。附帶一提，當太子黨在

外喝醉鬧事、影響形象時，警察都會盡可能的低調處理。70



一家兩制

　　光是權力還不足以滿足太子黨的欲求，他們還看上高薪的職位，他

們是看不上眼小酬小利的。因此，大批的高幹子弟大多或擔任高層的代

表，或擔任沒有太多繁瑣事務的差使。例如余秋里擔任解放軍總政治部

主任時，就任命賀龍的女兒賀捷生負責編纂軍事百科全書，這當然是個

象徵性的工作，但薪酬卻很高。71這慢慢形成讓高幹家中的女兒接掌一

些所謂「友誼協會代表」的慣例，例如前面曾提到過的李先念女兒李小

林，就是中國人民對外友好協會的主要負責人之一，這讓她能名正言順

的以相當於其職務的規格出國旅遊。72

　　一項重要的創舉出現在各項革新作為當中，誘使經濟上的積極性完

全迸發：原本多多少少就存在的私有經濟部分從現在起的十年間開始逐

漸擴大。私有經濟的發展在毛澤東死後不到十年間仍然不太穩定，甚至

面臨一些風險，原因在於仍有一些高層領導人不贊成，而且不止是陳

雲，連習仲勛這麼支持開放政策的人，也還是禁止他女兒到私人企業工

作。73這種擺盪的態度讓太子黨們不敢成為領頭羊，連最有影響力領導

人家裡的子弟都不免擔心。

　　有關這點，可以舉兩個領導人作為例子，一個是鄧小平家，一個是

王震家。兩家都由極有權力的老人當家，也都在對外開放時專門在私

有、半私有、假私有和所謂的公有領域發展：不論是他們的家庭成員或

是特別服務的對象，都懂得如何很快的詮釋新規定、向機關當局施壓，

以及取得諒解。74

　　負責引導外國資金進入中國的中國國際信託投資公司（即日後有名

的中信集團）成立後，從此山門大開。這個許多人還不太敢直呼其名的



新公司，是由鄧小平和王震託付給榮毅仁的。榮毅仁是上海大資本家家

族出身，接掌家族事業，在中國建政後曾一度受到打壓，但事業保留了

下來。他的親友遍及香港和台灣，情報單位和高層領導因此對他愈來愈

感興趣。因為他們了解，在賺西方人錢的同時，也要想辦法研究掌握

（當然是不付費的）西方國家的創新、產品和技術。75執行方面的工

作，就交由王震、孔原和葉劍英的孩子（孔原的兒子孔丹在文革一開始

就躍上台前，搞得人盡皆知）負責，更有鄧小平的支持和鄧家人的參

與。之後，中信公司成為國外資金的入口，更雇用其他的高幹子女，像

是彭真和楊尚昆的子女就在這裡服務。這件事教會了太子黨如何利用在

中國的資本主義規則，或更明確的說，利用規則的漏洞讓他們能在全國

各處開創各種經濟上的新做法。76

　　隨後，太子黨快速的成立更多類似的公司機構，並負責操控。這些

公司、機構藉經濟、政治和情報需要，得以在各種規定和法律間遊走，

名為搞活經濟，但也致力充實私人口袋。例如保利集團，原出於軍方，

乘鄧小平任中央軍委主席之便，在一九八四年成立，長期由賀龍的兒子

賀鵬飛掌控，挑戰諸般法令限制；又如鄧樸方的康華公司，也是另一個

太子黨聚集點，由於執行官方對殘疾人士的補助政策，也獲得了許多方

便。77

　　雖然這兩個機構沒有像中信集團那麼有名，仍受到歷史學者注意。

保利集團的主要辦公廳舍位在著名的北京東直門十字路口，毫不遮掩的

集軍品工業、對外貿易、情報蒐集、軍火販運及金融匯款，甚至文藝經

營於一身。保利集團實際上是解放軍總參謀部裝備部成立的，我們可以

在它的前幾任負責人中看到三個家庭的女婿身影：鄧小平、楊尚昆和趙

紫陽。78



　　康華公司是另一個北京版對法令限制的挑戰，它將原本主要應進行

的慈善作為，轉變成各種不同的活動。在進行相關研究時，歷史學者主

要應釐清三個面向：這些活動的性質、它們和中共當局各個不同機關的

聯繫，以及鄧樸方的人格特質。由於鄧樸方沒辦法參與政治，這位鄧家

長子很可能想藉由他創辦的慈善基金會所嘗試進行的各種商業甚至金融

的創新，來改變國家經濟和政治體制。

　　這位對未來抱有願景且具相當資質的開創者，在具有極高權柄的父

親以及母親關愛之下，受到姊妹們的敬重。一開始，他無論在課業還是

運動上都沒受優待：高中時他雖然受學校重視，仍然選擇透過入學測驗

考進入北京大學，並在文革剛開始的第一個月致力投入其中活動。一次

學生衝突時，他被人舉起拋出窗外，從此成為殘疾，必須克服各種可怕

的痛苦。當時，鄧樸方必須有著相當的勇氣，才能自己推著輪椅到二十

五公里外的中南海求治。回到父母身邊後，他才得到較好的照顧。他對

父親提出有利於改革開放的建議，娶了一位關節骨科醫生為妻，最後下

海經商。總之，在這個中國人的世紀裡，鄧樸方十分特殊。79

　　就這樣，在對各項新領域寬鬆的規定下，經濟情勢逐步轉變。有問

題發生時就會有某一位太子黨出面解決，因為許多高幹子弟都被放在為

了舉辦不同商業活動而新近成立的企業公司，這種情形在各省內尤其明

顯，80因為要由懂得相關規定的負責人，設法尋找能排除適用規定的辦

法，而且到處都有負責提供這類服務的仲介角色，甚至連政府經濟機關

內部都有，成為一種新興職業。如此一來，就能在新舊做法之間，建立

起聯繫雙方的橋梁。

　　許多人開始同時從事不同的活動，有些在公共領域，有些在私人領

域。剛開始時，大多數人都有正當的理由，但諷刺的是，他們最後都以



貪腐告終。這就是習近平一九八五年離開河北到福建時面對的情況，也

是讓他後來大力發起反腐運動的原因。81

　　此外，有些夫婦或是家庭成員在公私領域一塊工作並互通有無。像

溫家寶在一九八三年成為了地質礦產部副部長，他的妻子則是一位地質

學家，並在珠寶協會任職。後來這對夫婦的財富愈來愈多，溫家寶最後

也得以任國務院總理一職。82

　　在一九八○年代，太子黨當中敢干犯風險的，在公務和企業間從原

本擔任的溝通和中介角色，發展成結構性的腐敗；不論國內還是海外，

只要是有權錢關係的公務和企業，都涉入其中。83換句話說，這些太子

黨集團在共產政權建構的規則中運作資本主義——目的當然是為了交換

金錢利益；爾後三十年，這種違犯法規卻能獲取大量利益的做法，卻提

供大規模經濟成長的動能。這種運作機制也將原本由毛澤東時代以降形

成太子黨集團，一變成為培養掌握巨額財富和政治權力後備人選的搖

籃，因為只有他們才有能力操控打著共產主義招牌的政權，和走著資本

主義道路的企業兩者的聯合體。

　　在這之中，還是有些特別人物可以成功的優游於兩者之間。例如陳

同海，他是在一九八三至一九八六年浙江鎮海石油石化總廠的負責人，

一九八六至一九九四年進入政界，官至寧波市市長，後來又就任中國石

油化工集團總經理，直到二○○七年＊14為止。84一般而言，一個家庭的

不同成員分別在兩個領域工作更容易作業：這是一段不停變動、沒有定

型的調整過渡，是在太子黨們邊摸索邊發展出的一種狀態。



屬於家庭的年代

　　組成權貴集團的各個高幹家庭的結構出現變化，而且影響力愈來愈

大，成為這個時代的一個社會政治現象；前段所述的就是這個現象的深

層成因。在毛澤東時代，高幹家庭幾乎都是以家中具有權力的一家之主

作為對外識別的標記；兄弟姊妹依靠他生活，外人也不太認識他的孩

子，而妻子則最好的角色就是做他的附庸。但毛澤東治下，這些家裡的

大家長都不得善終，即便生存下來，權威也大不如前。

　　相對的，他們孩子的地位變得重要，而他們取得家裡重視的方法則

各有不同，常常經營代理業務，像是醫藥或教育，女孩則大都專門協助

年邁的父母或是專注管理家務，這使得她們其中一些人反而擁有實際的

影響力。比如在鄧家都是由鄧楠和鄧榕發號施令，除非鄧老爺子發脾

氣。85男性則相對選擇特定事業發展，並在兩個原本界限分明，但後來

卻逐步靠攏的領域取得具有實權的職位。這兩個領域我們在前面就曾提

到過：一個是傳統的當官或從軍，另一個新興的則是下海經商。簡單來

說，一個家庭不只是因其家長而貴，更因每一位成員而貴，且男性變得

愈來愈重要。家中男丁在政界或在商界發展愈成功的，在家中的角色愈

受肯定。

　　官僚權貴集團中每一個家庭的影響力大小不同，而且差異甚大，相

較於過去，這和凝聚成他們影響力的因素有關：仍在世「大家長」的健

康狀況、母親的身體健康、年齡較長子女的人格特質，還有家中男丁的

人數和所從事的事業情況也愈來愈重要；其中又以第一項和最後一項為

最。即便這些家庭中身為老幹部的家長仍健在，他們之間的工作能力和

權威大小仍有極大不同。除了鄧小平、陳雲和李先念比較特別外，其他



老幹部講的話已經不太有人聽，尤其是那些解放軍的老帥和老將們，己

經不太能影響什麼人了，如果這些老幹部的子女又沒什麼發展，他們就

更不會被當回事了。

　　高幹子弟中男孩子的發展，在這個政治、經濟和軍事交相混雜的過

渡時代中，有著相當的多樣性：對家族地位最有利的，就是子弟得以分

別在政界、軍方和商界立足，也因此一個家裡有三個以上男孩是最有優

勢的。最有權勢的家族就是那種既有眾多男丁，更有健康情況良好而且

具相當榮耀資歷的家長；就是因為具備這兩項特點，有著四位男丁的薄

一波家才能長期擁有影響力。86

　　這說明不論是這個政權的最高領導人或是副手，更或者中共整個官

僚體制，都接受讓這些家庭成為結構整個體系的骨幹。之所以如此的第

一個可能原因，也許是因為自毛澤東時代開始，大多數的主要領導人或

多或少心裡都有這樣的想法，其中只有周恩來因為太謹慎自持而不敢

說，而劉少奇則太重視官銜而不敢做。更何況，在這些家庭組成的結構

下，也便於藉此進行必要的溝通和合作。

　　以當時黨的負責人胡耀邦為例，他常教誨家人遵守法規，且對人寬

厚，在許多方面和同僚們有些許不同。他對官僚作風多所批評甚至出手

整飭、對妻子謙謹敬重、對子女關心垂詢，也沒有涉入經商領域，但他

參加高幹權貴集團的社交活動，對物質上的特別享受毫無愧色，在兒女

的嫁娶上也從眾隨俗——他女兒嫁的對象後來擔任海軍少將。＊15總

之，胡耀邦並未置身於權貴集團之外，還是其中受人注目的一員。87

　　從這時候開始，在保守和改革的拉扯擺盪中，這幾十個文革前就已

種下恩怨情仇的家族，就著彼此的對立和盤踞在官僚體系中的權位，將

中國政治攪動得既混亂又精采。相關資料或許無法提供足夠的依據，讓



我們了解這些家族因為交情建起的網絡；他們因早期經歷或是因為在地

方任職共事而種下因緣，不過其後的變化卻是隨著情勢發展、家長影響

力和具決定權的子女經歷而有所不同。

　　曾打過游擊，且在一九四九年建政後大半時間都在江西發展的楊尚

奎，其妻水靜在回憶錄中就透露如何建立起他們家族的關係網絡；一部

分是以往在地方打游擊時就有的交情，一部分是在地方任職時的同僚，

還有一部分是和在北京對地方事務有影響權力的領導人家族往來，其中

當然包括總理周恩來，另外還有主管財政的李先念和薄一波。88

　　能主導其他人的重要領導人家族及其特殊性一樣值得關注。這些家

庭因為在不同職務上發展而得以崛起；因為家長是軍事領導人而壯大的

家族，今日仍然在軍事事務領域中活躍——例如老帥聶榮臻、賀龍和徐

向前家族。家長曾任大將的家族也不遑多讓；下一代子女本身具有企圖

心，刻意選擇和他們父親同一軍種，甚至同一軍區發展，楊成武家族一

九七○年代就開啟這樣的先例，隨後其他軍方將領家族的跟進，讓這個

趨勢愈來愈明顯。89文職領導人就不大一樣，像鄧小平家就沒有在純政

治領域發展（有部分是因為鄧樸方的身體狀況和不得人望），子女也沒

有投身軍界。雖說如此，鄧小平的妹婿後來成為了解放軍的高階將領，

＊16鄧榕的丈夫＊17後來也在一九八○年代成為能綜觀戰略大局的總參裝

備部領導人。90

　　以往領導人和家族、現在領導人及家族所擁有的權勢，則有明顯的

差別。例如朱德，他的子女從一九五○年代起就非眾人注目的焦點，到

了孫輩，更不太張揚自己的出身了。而對葉劍英家而言，除了葉選平的

位居要津，其他子女成功發展以及其家族擁有的可觀財富，對照改革開

放初期他強調的廉潔和在政治轉折上做出的貢獻，都讓他家的名聲不太



好聽。91聶榮臻和他的妻子在一九四九年前為革命立下許多功績，兩人

只有一個女兒聶力，她在軍中發展得非常好，先生丁衡高在軍中經過一

九八○年代的快速晉升，在軍事科技研究上是位權責。92

　　相對其他家族的逐步發展，王震家則成為一個反例。王震家族發展

較晚，在一次成功的押對寶後竄起。王震雖然是早期參加游擊作戰的老

將，長期以來卻不受毛澤東關愛，但他成功的在毛澤東和他整肅過的高

幹權貴間穿針引線的做溝通工作。當他再度回到權力圈內，便大膽地向

鄧小平提出建議：由他三個精於商業經營的兒子和長於政治操作的女

婿，協助創建中信集團公司。

　　王震雖然粗魯又現實，但他知道，一旦不再追求意識形態的合法

性，權力競逐不再是威脅，再加上共黨體系的永續執政，此時還能引起

官僚權貴集團興趣的，只剩下財富了。鄧小平受制於不能採取太多動

作，而家中男丁又不旺，王震則恰好可以提供他一個積累財富的大好機

會、一份對未來的藍圖和一心想完全掌控政治的欲望。換句話說，在那

個企求發展的全盛時期，有一群冒險家努力的衝撞，要在體制上打開一

個缺口。於是，一九八六到一九八八年間，有三十多萬家公司紛紛成

立。93



塞翁失馬

　　奇特的是，官權集團除了靠著重新在共產主義意識形態中創新運作

資本主義，來強化他們的權力，更靠著他們的子女掌握著整個新生的經

濟，但是身為各家族家長的老幹部，卻又因為面對世界上民主國家的健

全體質和共產國家的困境遭遇所引發的強烈對比，造成想法上的差異而

彼此分化。胡耀邦和他的支持者與那些「老不死」的領導人（鄧小平、

陳雲、李先念、薄一波……等）之間針對民主和共產主義的私下爭論就

愈演愈烈。

　　在這場爭論中，保守派因為受到他們主要庇護者的介入支持而占優

勢，造成胡耀邦於一九八七年被迫下台。但保守分子也不是那麼的團結

緊密，以至於胡耀邦的位置由另一位改革派的趙紫陽取代，而他的作風

更為謹慎。趙紫陽留下國務院總理職位由李鵬接任，他不但是第一代太

子黨，且具備相當的能力，更是保守派能接受的人選。然而，中國社會

對於通貨膨脹的怨氣和學生示威抗議浪潮的加劇，終於引發了一九八九

年春天嚴重的政治危機，使得中共只能以一九八九年六月四日的殘酷屠

殺平息之。這場無意間由胡耀邦和趙紫陽帶動的民主運動，在受到鎮壓

後一蹶不起，相反的，共產主義體制在實施靈活有效的經濟政策後，卻

克服了原有的困難。

　　在這些弔詭之中，這段危機期間最常被提起，也受到最多批評的就

是太子黨，但他們卻反而沒什麼作為；在另一個意義上，可以說歷史會

「對他們有所評價」。在一九八九年五、六月發生的悲劇之前的幾年

間，太子黨在黨政機構內競逐攀升，甚至連《人民日報》都起而呼籲要

節制太子黨的晉升，也讓胡耀邦祭出手段壓抑他們過分的舉動。94一九



八六年冬天到一九八七年，學生抗議在校園中蔓延開時，太子黨們並沒

有介入，部分原因是因為不論是保守或是改革，兩派人馬都同樣要為學

生抗議的貪污腐敗負責。當時最多也只有老帥陳毅的兒子，時任北京市

副市長的陳昊蘇出面對北京大學學生喊話，希望能夠安撫學生。95

　　一九八九年四月底開始，學生抗議風潮擴大，太子黨便成為了輿論

的主要目標之一，因為反對太子黨享有的權力成為了群眾的信條。街頭

有人高喊著「槍斃掉那些貪腐高幹」的口號，甚至還可以看到中信集團

的人員參加遊行，並喊著「打倒官倒」。96在四處發送的小冊子和各處

舉行街頭的演講中，人們一再嘲諷鄧樸方在賭馬上的花費；一些資料上

也披露涉及貪腐官員的財產預估數額、這些「罪犯們」的姓名和他們購

置的豪宅坐落位置。有的人要求領導人公開收入明細，還有人要求公開

太子黨和與他們往來的友人姓名，以及這些人的父母是哪一位領導人的

名單資料。還有傳言趙紫陽的子女也涉及官倒（具官方背景倒買倒賣的

投機者），但在趙紫陽於一九八九年五月下令調查其子女財產，並提出

打擊太子黨貪腐行為的提案後，謠言戛然而止。當位居要職的胡啟立於

五月十八日向學生承諾，政府將會發起反腐敗鬥爭時，有位學生以「應

該先從糾正他子女做起」回應他。六月一日，國務院發言人袁木更被迫

表明，他沒有任何親人在政府高層任職。97

　　這些「子弟們」彼此間的實際對立情況，較外界所想的要嚴重。有

些人，例如李鐵映，主張採取較柔和的中間路線，或是和一些軍方高

層，如聶榮臻、徐向前和國防部長秦基偉98一樣，反對使用武力鎮壓。

還有些人對年輕人的訴求頗有所感，甚至有不太為外界所知的一小部分

人，直接加入了民主運動行列，或是居中協調設法能讓官民雙方達成折

衷的協議。我們可以舉出幾個出身知名家族的主要人物為例：羅榮桓的



女兒羅點點、陶鑄的女兒陶斯亮、陳毅的兒子陳昊蘇及陳小魯、胡耀邦

的兒子胡德平、趙紫陽的兒子趙大軍、李富春的孫子李勇，以及劉少奇

的兒子劉源99……還有我們之前提到過，十年前曾支持民主運動的戴

晴，她既是葉劍英養女，也是知名的記者，她為阻止屠殺慘劇的發生而

多方奔走，事後還被囚禁在秦城監獄中十個月。100

　　極大部分太子黨不論是公開或是私下，對民主運動表現出的態度都

是不贊同，他們的說法是考量到在運動中過於激進的動作，反而對中國

民主的發展不利。雖然如此，在他們之中倒沒什麼人積極參加鎮壓行

動；除了第一個率領所屬軍團進入廣場的艾知虎之外，其父為瀋陽軍區

砲兵副司令艾福林。101整個鎮壓行動中，特殊人物的孩子都受到同儕排

擠，例如王震的孫女，據說就因此被迫從北師大退學；江澤民的兒子在

美國準備論文時，也因此受了中國同學們的氣。102

　　無論如何，時至今日，我們還是可以很明顯看出，不管太子黨引起

了多少批評，一九八九年對民主運動的鎮壓和改革派的受挫，顯然都幫

了他們一把。基本上太子黨成員幾乎完全依附父母的權勢，也就是依附

著共產黨政權，而這個政權的專制屬性讓利益和權力可以輕易世襲。讓

絕大多數民眾（或政黨）享有取得資訊或是國家治理權利的民主化，或

是單純的「法制化」，對他們而言沒有任何好處。

　　我們必須再次認知，一九八九年的政治危機扼殺了自由知識分子和

學生領袖成為反對力量的可能性，因為在反抗行動中所遭受的損失和隨

後的流亡國外，讓他們從此一蹶不振。再加上這些人也開始重視經濟的

成長，以及與錢權關係良好的官僚權貴合作的價值。

　　太子黨依附的中共政權也認知到，群眾對李鵬等人想要將改革向後

倒退的反對，也不再使用鎮壓手段，畢竟原本萌芽的西方政治影響和商



業大潮不但仍然存在，還因此有了進一步的發展。於此同時，在中國南

方扎根的太子黨，像一九八九到一九九一年在廣東的葉選平，也開始與

中央對抗。而一旦成功消除了轉向民主的意圖和可能性，北京的當權者

就能隨其意發展屬於自己版本的資本主義。103

　　這一切成為了太子黨壯大的契機，而也是在這場悲劇發生後的二十

年間，發展屬於中國版本的資本主義，成為了領導人致力投入的工作。



第七章

權力在望（1989－2012）



改變歷史屬性

　　天安門屠殺之後，人們認為在這般血腥和難堪的慘劇發生後，原本

歷史走向可能會朝繼續擴大傷害發展，但結果並非如此，整體情況甚至

還有所好轉。實際上，這起事件後中共採取某些持續性的策略操作，原

本是想要拔除群眾和菁英分子心中對西方民主嚮往，然而卻仍難以平

復、遺忘天安門事件的政治浩劫，不過，這些操作回應了兩個數十年來

這個國家所承受的痛苦：貧窮和束縛。

　　鄧小平推動的策略就是要對付這兩個問題，也是日後其接班人繼續

執行且見效的工作。在這件事情上，太子黨積極投入，甚至還有些人效

率極佳，但他們投入的同時卻沒有想太多，只為了一個單純的理由：創

造財富。他們致力引進一種既能被當權者接受，百姓又認為可行的資本

主義形式。這種形式的資本主義之所以能為當權者接受，是因為它的結

果能讓當局維繫權力，而百姓認為可行，是因為它帶來的物質生活和自

由滋味。

　　由於缺少資料來源，我們難以進一步了解以下這個問題：太子黨們

是不是確知能夠參與其中對他們而言是個絕佳機會。但回過頭看看，在

這問題上好像也無需多問。依他們的條件和社會位階應有的企圖，事情

如此演變也是順其自然。對他們這兩代人而言，在這四、五十年間，一

切就是這樣自然而然的加諸到他們身上，彷彿是經過百般磨難後情勢突

然豁然開朗、一片大好，而他們也剛巧站在最好的位置上。對他們來

說，不太記得那段時間的遭遇是件好事，因為在那期間發生的許多事是

他們不能理解的，身為高幹子弟的他們，甚至被當成持不同政見的異議

分子一樣對待。



　　這般經歷交錯匯聚三種不同人生經驗，對他們來說，既能感受又能

運用這些不同體驗，應該是一種優勢。三段經歷中的第一段，讓他們得

以感受文化大革命以來的情勢變化如何改變了父親那一輩人，還有下鄉

時他們認識、熟悉了許多農村幹部實際所處的情況；現今有部分像是

「李鵬那一輩」較年長的子弟，都已經進入黨政機關工作。這批進入黨

政機關的幹部子弟明白確保政權、享有利益，以及為中國維持最起碼的

國際尊嚴才是他們要做的事。為了這個目的，所有的創新和改變必須受

控制。要滿足這些要求，就要少說多做，以眼見實績為憑。隨後的第二

段經驗，讓他們上山下鄉遠赴偏遠地區生活，了解到大部分的中國人民

都生活在農村，而且要求的並不多：秩序、安定、家人們能一起過活、

生活條件在可預見的將來能逐步改善等，僅此而已。有穩定的薪酬和收

入，就能讓他們對未來懷抱信心並忍受現實，隔離不滿情緒。最後是第

三段經驗，當出國旅行變得方便後，他們經常往返一些資本主義國家，

了解存於共產世界的危機和對中國利大於弊的全球化之間的時代現實。

擺脫蘇聯威脅之後，中國終於能夠實現由毛澤東和周恩來在一九七○至

一九七三年描繪出的發展道路，並從全球化潮流中取得好處。或者換句

話說，順著全球不斷的成長與擴張，中國利用政治罅隙裡主導經濟發

展，進而藉著財務和技術優勢讓提升人民生活品質、增長國家力量，更

使得參與其中推動執行的政治人物，也能從中取得相當財富而不需付出

任何政治代價，此外，更讓中國在與西方角力時情勢得以翻轉。

　　不過更重要的是，要設法實施一套策略性的做法，擺脫一九八九年

春天事件引起的爭議。這套做法要做到既不徹底清算那場抗議行動，也

不追究參與屠殺的人員。因為不管是徹底清算或追究責任，都會造成黨

內和群眾的分裂，因此唯一能做到的是慢慢將兩方明顯參與甚深的人驅



離權力中心，並爭取曾支持民主運動的警察、黨組織及機構、知識分子

和技術人員等的合作。能採取的手段中，最有用的就是在最終攤牌決戰

前不要急於攻城掠地，用減少敵方戰士的數目和質量進而削弱敵人戰力

為要，藉以轉移或避開正面對決。中共曾用這種戰法在以往革命鬥爭中

贏得不少勝利，鄧小平之所以會想到運用的這些原則，就是受毛澤東的

游擊戰法啟發。看著父執輩文章長大的太子黨對此也能心領神會。

　　也許就是因為鄧小平用了這套做法，才能在一九七八年凝聚黨內大

部分的力量並投入現代化建設。他所採行的現代化作為，過去曾引發毛

澤東和劉少奇的衝突與對峙，這次再次推動的不同之處，在於要面對一

九八九年更激進的威脅，而且能運用的力量不再只有黨，還有一群在社

會中占極少數，卻很能體會、適應這些改變本質的特殊群體——太子

黨，以及一些受共產教條薰陶且對民主不感興趣的人。從過去到未來，

正是他們逐步將共產主義和資本主義嫁接了起來。

　　在政治上，對內愈來愈重視要經濟和社會發展，對外愈來愈強調要

加入全球化浪潮，這讓太子黨的重要性水漲船高。加上只有他們才能幫

合作對象恣意解讀官方政策，使得愈來愈多人想要尋求與太子黨的合

作，除了政治官僚，還有親朋好友、富商財主、媒體記者、各方掮客，

更有「外國友人」加入「與狼共舞」的行列……決策複雜度增加，較之

早期主要只考慮官僚因素的毛澤東和周恩來時代，現在則有了更多新需

求。

　　日益增加的改變更有利於太子黨發展，他們的崛起、養成和經歷，

使他們有足夠能力應付三教九流各方人馬，八面玲瓏的涉足包括人事安

排等各項事務，也促使決策更順利、執行更彈性。甚至就連他們插手事

務的多元性，也成為了一種優勢。不論是意識形態、專業、心理上，他



們建構的權貴集團對外關係（後面會再回過頭討論這一點）更為複雜，

比起父親那一輩擁有更多的異質性（他們父親那輩，基本上出身於軍事

背景的同質性太高），使得這批新權貴集團變得更能屈能伸，在政治上

更有彈性——這種柔軟度和彈性，在未來成為他們極大的優勢。然而，

無論再多元、再有彈性，他們在某些看法上仍然相當一致：他們明白自

己是誰，也明白自己想要的是什麼——累積財富和維護政權。

　　此外，一九八九年的屠殺過後，兩邊陣營的人既羞辱又同情太子

黨，這個尷尬處境反倒成為好事，讓他們在想方設法撫平的衝突中不屬

於任何一方。他們之間也存在許多些微差異，使得各個派系中都可以看

到太子黨的身影。他們可以適應任何政治變動，並且不需要刻意迎合，

而是讓大家慢慢接受，先使自己能為人所用，進而成為不可或缺的一分

子。

　　面對太子黨的步步高升，政治表態和資訊來源或多或少淪入私人

化，並在小圈圈中流傳，這阻礙了政情的分析工作。在一九八○年代，

政策會因為領導人之間私下的重要論辯而稍作調整，許多這類論辯都會

編印成書冊公諸於眾，未公開的則會被有意的流傳出北京，成為觀察家

們撰寫各項報導和分析的養分來源。01然而在接下來的十年間，由於太

子黨的社交活動及他們為跟上「流行」而辦理沙龍聚會或交換意見，私

人小圈子大量增加。如此一來，相關的討論內容變得真假難辨，這讓在

外流傳的消息豐富性大增但可靠性大減，許多記者不再閱讀出版品，轉

向不同來源追尋各種小道消息。

　　因為太子黨每個人的性格不同、經歷相異，我們可以想見以後他們

自己向外流出的消息，將會超出需要且多種多樣。這些消息而今只會出

現在中國人的圈子裡，在分析時要十分小心，且只有和高層有接觸的人



才能取得並詮釋所有訊息和傳言，必須要等到一些個人的回憶錄，甚至

日記問世後才能窺得事件全貌。在這之前，我們常常必須經歷對資訊的

失之交臂和錯誤解讀。



從鄧小平到江澤民

　　從一九八九年發生的慘劇到一九九七年鄧小平身故，我們可以依時

間序列將政治分為三個時期。

　　一九八九年夏天時，鄧小平似乎因為楊尚昆家族的氣焰而暫時受

挫。楊尚昆曾是劉少奇副手並留學蘇聯，當時任軍委副主席。家族中除

他之外，他弟弟楊白冰也在軍方擔任高職，任解放軍總政治部主任。02

　　接著，深信一九八九年春天一連串事件是國際間陰謀策畫結果的國

務院總理李鵬，想方設法要阻止政治改革。但不論他如何以輕鄙或恨意

加以煽動，太子黨都不太搭理，比起護衛政治陣線，他們更在乎維護自

己的實際地位。

　　受到蘇聯東歐集團解體刺激，有一批太子黨聚集了起來，其中有陳

元和鄧英淘（左派領導人陳雲及鄧力群的兒子），以及陳昊蘇（陳毅的

兒子）。在知道蘇聯東歐情勢造成許多領導人不安，以及陳雲表態要倚

仗太子黨後，一九九一年夏他們發出「新保守主義」的呼聲，其中倡言

要抓取對軍隊、政府甚至經濟的掌控，這種想法在當時看起來是反動，

但骨子裡卻是保守的：他們捍衛的對象不是共產主義，而是國家主

義。03這段較少人注意的插曲，正好透露一九八九年後，中國共產黨的

目標是想要建立一個受禁制且去除一切雜音的體制。有位太子黨在這過

程中有十分醒目的表現，隨後更擔綱主辦不少研究和研討會，這個人就

是潘岳。他的父親一九四九年前曾在大城市的地下黨擔任過領導人，因

而在經歷上較沒有毛派色彩。04

　　第三個時期的發展，不論是在中國本土，或是在中國與其他國家的

關係上，都更凸顯出太子黨的影響力。一方面，六四屠殺後對西方國家



的貿易禁令已成為過去，尤其是對於從開放貿易中獲利不少的沿海省份

來說，這一段更是已成過眼雲煙。葉劍英之子葉選平在牢牢掌控廣東之

餘，也繼續在合法範圍內維持著與香港和西方國家的貿易往來，這讓大

家對未來發展充滿更多想像。05另一方面，包括李鵬在內的中國領導

人，因為成功繞越或減緩西方民主國家對中國實施的貿易杯葛，使得重

新思考和「謀中國之心不死的西方國家」重新交往是否有利的中國領導

人也陸續增加。

　　同一時期，在中國社會和中共當局的協調下，對某些事和某些次級

群體的壓制悄悄減緩了，社會氛圍漸漸恢復平和，政治也設法慢慢回到

一九八九年春天之前的狀況。在李鵬主張的政策對中國未來發展顯見毫

無助益下，鄧小平靠著和陳雲維持不錯的關係取得愈來愈多優勢，也將

政治路線朝更進一步開放的方向推動，並且在一九九二年一月南巡視

察，前往廣東最開放的特區，達到宣揚改革開放效果。06同年，中共召

開代表大會，政治方向丕變：已然有相當規模發展的經濟成果自此將持

續向前邁進。許多太子黨紛紛進入中共中央委員會，大家口耳相傳鄧小

平多次重申同意幹部「下海」，也就是讓幹部可以投入經商浪潮。07

　　江澤民在一九八九年六月取代趙紫陽，被鄧小平任命為總書記，地

位開始日益重要。他被過繼給「烈士」當繼子，算是第一代太子黨，然

而在一九八三年被任命為部長之前，江澤民的表現並不十分突出，不過

後來在因緣際會下，他在一九八八年成為上海市負責人，職業生涯也就

此起飛。

　　江澤民僅具備一項才能，但這項才能在這個體制下和衝突一觸即發

的時代中，卻是必要珍稀的，那就是過人的察覺能力。這讓他能以靈活

彈性應對，對於處理人際事務更有獨到之處，這個特點更在一九八九年



中國民主運動發生的那段時間展現無疑：他一開始表現出比北京政府更

強硬的態度，隨後避免採取太過激烈的手段壓制抗議活動，最後讓上海

這個中國改革開放都會，得以在悲劇事件發生後倖免於遭政治緊縮波

及。江澤民的工作績效讓鄧小平相當滿意，於是交付他中共總書記之

職，後來更加信任他，讓他擔任軍委主席和國家主席的職位。一九九二

年秋天，江澤民成為整個政權的負責人，聲勢一下子就高過李鵬，而李

鵬當時正因原本貪腐的傳言逐步被證實而飽受攻擊。

　　江澤民這個以粗俗小調和可笑舞會取悅法國總統席哈克，行為舉止

像個工地主任的人，可能是中國的第二個機遇。一方面，長久以來鄧小

平和陳雲爭執不斷，好幾次出現險象環生的情況；江澤民地位的不斷提

高，則為這種互不相讓的局面畫下句點。另一方面，出於謹慎的原因，

他仍讓李鵬留任總理，但卻安排另外兩人分擔李鵬的繁重工作，其中一

個是朱鎔基，負責「社會主義市場經濟」，並擔任黨、政和經濟決策者

之間的連結人，在個人行為上也沒有什麼把柄。因為擔任這項工作，江

澤民需要太子黨的協助，所以和他們往來密切，但他也十分明白分寸的

拿揑：可以表示對太子黨的支持，但不能完全依賴他們。08

　　朱鎔基一九九三年兼任人民銀行行長時，精心挑選了兩位副手襄

贊，一位是王岐山，另一位是陳雲的兒子陳元，這兩位都是同輩太子黨

中的拔萃之士。一九九五年兩人共同推動中國建設銀行和美國摩根史坦

利公司合作，合資成立負責投資業務的中國國際金融有限公司，09這部

分我們將會於本書後半段再討論。朱鎔基的這些作為都是為了達成他設

定的更大目標：將中國經濟融入世界市場運作。他之後也確實交出一份

亮麗的成績單，10這才是一個成功官員所當為。

　　分擔李鵬工作的另一個人是曾慶紅，他是太子黨的代表也是領頭



羊，既能代表太子黨對外發言，也能對他們求全責備，還能幫著他們了

解江澤民的想法。曾慶紅是曾山和鄧六金的兒子，曾、鄧兩人為人敬

重，然而就算有著顯赫功績，在毛澤東身邊的幹部中也從不顯目。

　　曾慶紅有著堪稱經典的出身，一九三九年生，在艱困的農村度過幼

年時期，而後進入他母親創辦的幼兒園，接著在北京最好的一○一中學

就讀，之後再進入北京工學院。他一九六○年代中期就進入官場，比同

輩人都早，而這也讓他免於受到上山下鄉運動的波及，沒有被下放農

村。在文化大革命後，由於父親的關係，他得以進入政界發展：就像習

近平和許多受照顧、安排的太子黨一樣，一九七九年曾慶紅成為當時主

管經濟事務的余秋里的隨行秘書。他的發展就此起步，隨後擔任過許多

不同職務，這些歷練給了他相當寶貴的經驗。一九八四年，他在一個轉

折下來到上海，遇上江澤民。他於一九八七年成為江澤民最信任的謀

士，並跟隨他到北京任職，先是擔任中央辦公廳副主任，隨後在一九九

三年升任主任。11曾慶紅老練、機變、忠誠，太子黨出身的他成為當時

中共體制和江澤民政權的重要依恃之一。此外，他也維持著權貴集團內

部和諧，並且照顧好和當權者之間方方面面的關係。

　　朱鎔基和曾慶紅兩人做事果斷，而這成效亮眼、相輔相成的人事安

排，是非常聰明的選擇。當經濟上許多創新做法和現行體制發生衝撞

時，江澤民手上有人可以處理，而當這些做法在政治上引發問題時，他

就召喚辦公廳裡的「超級太子黨」出面應對。

　　有這兩位既有能力又忠心耿耿的人物輔佐，再加上從上海帶來的保

皇黨，江澤民的地位愈形穩固，但也讓一批老幹部不安，紛紛起而設法

維護他們現在和將來的利益。例如薄一波，在一九九二年就要求每個高

幹家庭都能安排一位子女擔任要職，並且爭取到讓兒子薄熙來擔任東北



重要港口城市大連市市長的職位。12至於陳雲，在讓他的長子陳元坐上

人民銀行副行長的位子後，也提供了兩個女兒幫助。分別是在組織部門

工作的陳偉蘭（當時她已經在組織部門工作了十六年），和在私有企業

工作的陳偉力13（她最小的兒子也受到父親的提攜，但名聲後來不太

好）。太子黨在他們的第一個職位都沒有待太久，隨後四散到不同的領

域發展，有的在機關單位，有的在其他地方，只要哪邊可以獲取金錢或

權力，那裡就有太子黨。依據一位在香港的歷史研究者表示，約一千七

百位領導人的子女，十年中在黨政及軍方部門中任職的就超過三千一百

多個。14

　　官方政策備便，未來就在眼前。對身為監國大老的老幹部來說，只

剩下把他們關心的事安排妥當就好。一九九二到一九九三年間，王震和

鄧小平達成一個在西方人眼中看來令人瞠目結舌的協議：讓榮毅仁接王

震死後留下的國家副主席職位，榮毅仁在中國國際信託投資公司總經理

位子，則由王震的兒子王軍接任。《習近平》（Xi Jinping: Red China,

the Next Generation）一書的作者艾格妮絲（Agnès Andrésy）還透露，

後來王軍和榮毅仁的兒子榮智健分別掌管不同領域的業務，前者負責處

理純商業協議，後者負責政治協議，鄧小平那邊則由他女婿取得王軍在

軍方外圍保利集團的職位。15

　　當鄧小平的重要性不再，江澤民開始反抗他施加的箝制。「小舵

手」鄧小平只想維護子女們；他家族的財產在一九八四年時「僅僅」約

千萬元人民幣，但從那以後數目大幅增加。一九九五年時，江澤民授意

曾慶紅壓制鄧家。當年一月，鄧榕接受美國紐約時報專訪時曾明確表

達，鄧小平重新反省一九八九年的六四屠殺，但隨即被警告。16當市井

小民對有權有勢者大玩金錢遊戲日益不滿時，江澤民於一九九五年春以



反貪為名逮捕北京市負責人，而該負責人與鄧家關係匪淺，並因此牽扯

出一宗大醜聞。接著他更逼使北京市無人不知的「首鋼集團」董事長周

冠五去職。周冠五早年與鄧小平共事，交情甚篤，一九八○年受鄧任命

為首鋼公司負責人，其子周北方為首鋼總公司助理總經理，後和鄧小平

之子鄧質方合組「首長四方公司」。17隨後，「反腐鬥爭」於焉展開，

打擊了鄧小平的兩位女婿（鄧林之夫吳建常和鄧榕之夫賀平）及一些相

關者。此舉等於對外宣告江澤民已處置了最嚴重的聚斂行為，傳出他不

會再對其他重要老幹部們窮追猛打的訊息。18

　　一九九七年初，薄一波、鄧小平和彭真相繼傳出死訊。在九月舉行

的全國代表大會中，江澤民的權力更獲鞏固，隨後他以朱鎔基取代李鵬

擔任國務院總理，逐一清理許多領導幹部，尤其是未表態服從的軍方人

員。19曾慶紅認為在太子黨操作上將更為順利：他提出一份正式的中央

委員候選規畫名單，將他的人馬囊括入列，但這個舉動卻惹惱了全體會

議代表，結果最後只有鄧樸方和習近平被選入，而且還是候補委員。在

落選名單中，較熟悉的名字有鄧楠、陳元、賀鵬飛、劉源，以及薄熙

來。20從這次事件以後，他們開始明白要對江澤民俯首帖耳。

　　隨後的幾年間，江澤民、曾慶紅、朱鎔基，終於可以在一九七九年

後建立的各個領域中放開手腳。他們繼續清除軍隊影響、削弱李鵬勢

力、強力回應法輪功對內部安全造成的威脅，以及在對外政策上以愈來

愈強硬的態度對待台灣和美國。但在首要任務——經濟和市場發展上，

他們則採取彈性、靈活的態度，以便能在一九九九年加入世界貿易組

織，而這場參與世貿組織的談判也將為太子黨開啟一個政經操作的新世

界。



打開新局

　　雖然在生產力改革上仍遭到不少困難，甚至還在一九九七年碰上嚴

峻的亞洲金融風暴，中國在幾年間的經濟成長仍然相當驚人：年成長率

幾乎高達十％。但這也讓中共領導人意識到兩個問題。第一，要如何看

待這麼快速的經濟成長以及私有經濟成分。針對這問題，他們採取順其

自然的辦法：在政治控制下支持經濟發展。由於太子黨直接插手經營許

多企業，使得這種策略在執行上成效斐然。然而在實際操作執行後，當

新興經濟產生了鉅額利益、資本家力量開始壯大時，接著浮現了第二個

問題，且演變為難題：如何監控這些新興資本家？還有，該如何避免讓

那些掌握監控大權者藉機中飽私囊？如何避免太子黨過度追逐權力？

　　當中共當局將經濟體制監管和操作權力交付給太子黨後，馬上出現

了權錢交換的聚斂行為，且情況比預期的更嚴重。各個階層都有許多幹

部家族，他們很快就習於劃分各自的領域。21和電力系統有關的生意往

來都是李鵬的勢力範圍，比如三峽大壩就成為了他最重要的資源和財

源；年輕的薄熙來在大連落腳後，很快掌握了這段經濟轉型期間的空隙

並加以利用，還收編之前由李維漢之子李鐵映帶頭形成的「東北幫」為

己用，為自己打造了一個相當可觀的金庫，成為日後助他問鼎高位時的

重要財源。像這樣的金權誘惑，其他大城市的一把手也極難抗拒，例如

上海市的陳良宇即是一例。22

　　江澤民和曾慶紅對這些事情都裝作視而不見，改革後的新經濟情勢

使得各個行業和對外貿易蓬勃發展，而他們身邊的人也跟著沾光獲利，

其中弊端醜事當然在所難免。其中有件事就曾經在香港喧騰一時：王震

的長子王兵在當時有如美國芝加哥般龍蛇雜處的深圳，因為另一位太子



黨成員欠他一筆債務而將其綁架。＊01這件事連江澤民都不得不低調處

理，只能以「長輩規勸」23的方式勸誡了事。二○○○年發生的另一件要

案，則比前面這件還難堪，不但涉及中共在福建廈門的黨組織，還關係

到與黑幫間的商務往來和對外貿易，某位前外交部部長的兒子和一位軍

方高級領導人的女兒也參與其中。＊02當時年僅四十多歲的習近平正擔

任省級領導，24沒人預期他未來將成為國家領導人；他後來曾提及，這

個案件對他造成了極大的震撼並引以為戒，對類似事件敬而遠之。

　　由於大多數黨和國家負責監管類似作為的幹部都抵擋不任誘惑，對

一些掩蓋不了的和明顯有中央領導人涉及明顯的案件，自然迴避掉了有

效和公開的懲處，再加上當時還存在放任不管對經濟也有促進作用的氛

圍，北京當局也就很快的不再積極尋求解決這些弊端的方法。相反的，

他們似乎對這種情況早有腹案，採取兩種做法。一方面，對於遍地開花

的「正常」資本家，當局以現代國家擁有的一切手段（檢查施壓、財務

投資、賦稅減免、提供諮詢、協助出口）監管。甚至在二○○三年，他

們還開放讓某些資本家加入中國共產黨！25另一方面，依靠耳目送回的

情資，各級執政當局得以在強化他們監管力量的同時，更鼓勵太子黨插

手商業經營，同樣的，當局也設法控制他們。

　　上述這些背景與原因，說明了一九九○年代權貴家族為什麼如此瘋

狂投入經商行列。



著魔的權貴集團

　　讓我們先從那些沒什麼改變，或改變不多的事談起。在各種亂象紛

呈的景況下，維持不變的是那些關係在長時間下盤根錯節的權貴家族

們。當太子黨在公眾舞台上穿梭、展現自己時，他們的父母仍運用一切

影響力和特權讓法規容忍他們的一切行為。

　　年少即相識的這些老幹部依然隨著歲月持續蒼老，有的人則已入土

為安，活著的則還努力現身歡宴群聚或是樣板行程。26那些早年曾叱吒

一時的領導人兒女們的時間，也一樣無情地流逝。毛澤東的女兒李訥、

劉少奇的女兒劉愛琴、周恩來的姪女周秉德就像平常的老太太，都迎來

了六十歲。27那些名噪一時的中學和哈軍工畢業的校友們會定期舉辦聚

會，而一些手握權柄的太子黨成員，則一定會做一些具有象徵意義的動

作。比如曾慶紅，他每年都會赴以往的革命根據地延安一趟，胡耀邦的

門生故舊也會在每年忌日時到他的墳前聚集悼念。28

　　在權貴集團的核心成員之中，熱門的話題紿終圍繞著不同職位享有

的不同待遇打轉。住房的問題即是一例：副部級的幹部規定住房不得超

過六到八個房間！29此外，以往的舊怨也在暗暗滋長。一九九七年鄧小

平開追悼會時，鄧樸方明確地表明不歡迎鄧力群參加，因為他在一九八

○年代中期帶領一群保守分子發起反右鬥爭被批評，事後卻表示發起政

治運動的是鄧小平。30一些理想主義者也努力發聲。戴晴繼續在環境政

策議題上扮演捍衛戰士：在她一九九六年出版的書中曾揭露，河南省南

部大小水壩的潰壩造成了約二十三萬人的死亡。＊03曾在一九五○年代任

公安部長的羅瑞卿之女羅點點，則發起一個推廣生前預立遺囑、選擇臨

終不插管積極治療的「尊嚴死」31網站。



　　大部分的權貴子弟仍熱中於在經濟大潮中賺錢，且獲利最快的產業

最吸引他們關注：諸如房地產、金融、採礦、能源及高新科技——最後

這項是喬石兒子蔣小明的領域。蔣小明為「京城四少」成員之一，所謂

的「京城四少」，其實不過是幾個不太理會道德戒律的年輕人而已。32

這些站在經濟發展前沿的產業常常引起政治上的爭議，這也是為什麼它

們大多都先在香港發展（香港常常是較沒有經驗的太子黨，甚至更年輕

的高幹兒孫輩的培養、訓練場域），或者是先在經濟特區和沿海地區成

長。33

　　沒有人放過可賺錢的機會，人人皆可插手。在一九九八年間，就有

高達一萬五千個企業在解放軍庇護下運作，幾乎每個任職指揮職務的

人，都兼管著幾家私營企業。實際上，一些最高級別領導人子弟的事業

就是依恃著軍方撐腰：鄧小平的女婿們，以及葉劍英、賀龍、劉伯承、

粟裕和其他人的子女，他們「商業殖民」的對象不是無的放矢，而是專

門找諸如核工和飛彈（或稱「第二砲兵」）等的尖端領域。34中共中央

深知讓這種趨勢繼續發展的危險性，於是在一九九八年要求軍隊不得再

經商，然而卻遭到相當大的阻力。35而這場隱藏在內部的衝突結果如

何？外界不得而知。

　　當時經商的利益十分可觀，鄧小平、王震和榮毅仁家族從一九八四

年開始就從其中獲得上千萬元的利益，36這也是為什麼這些幹部子弟都

要競相投入攫取由經濟發展提供的好處。擁有權勢的家族設法讓年輕一

輩當上某些企業的負責人，像是鄧小平家的鄧榕、葉劍英家的葉選寧

等；一旦當五十多歲的爸爸擔任重要職務，他子女之中的某一位就會繼

踵其父，而通常接任者會是那位沒進大學且表現也不太突出的，家人安

排讓他進入經營利潤豐厚的產業，或是為他安排一個較清閒的差事。37



江澤民也不例外，他認為子女投入經商是很正常的事。38另外也有一些

安排是因為愛屋及烏，像是周小川受提拔就任人民銀行行長一職，據說

是因為其父認識江澤民之故。39還有一些例子顯示，有些家族甚至建立

了與圈子外，甚至與國外的合作關係。據了解，葉劍英家族的後代就和

某位電子工業部部長，在一九九五年時合作成立一家公司，目的是為了

協助日本高新科技企業打進中國軍火市場。事實上，許多中國邦交國或

是海外華僑（主要是來自香港和日本）40成立的企業，常常是藉由熟識

朋友的關係投入這個經濟發展大潮。



政治領域中的太子黨

　　在那個紛紛擾擾的年代，不只有太子黨在其中運籌帷幄、穿梭打

點，還有一批新興的政治菁英也應運而生。

　　這其中包括江澤民身邊那批表現較普通的幫手，諸如吳邦國、賈慶

林、李長春等，由於他們的表現平平，有不少受人批評的空間，也有人

虎視眈眈的想取而代之。這時政治作為一份職業也產生了些許改變，畢

竟黨這棵大樹衰頹時，也需要修修剪剪才能維持榮光。一些來自較遠的

省份且出身較卑微的優秀幹部，也被拔擢到高層任職，比如李瑞環，他

來自天津郊區農村，曾當選「勞動模範」，後來進入政界發展。41他過

去曾長期在共青團體系，而共青團分布甚廣，也深入社會各層面，雖然

同樣受到共產主義價值弱化和資本主義影響而衰敗，但仍然培育、養成

了不少優秀的菁英。

　　胡錦濤是鄧小平和胡耀邦在一九八○年代初期共同發掘的年輕幹

部，對共青團和共產黨的結合有重要的影響。一九九二年他擔任中央書

記處書記，成為最年輕的政治局常委，甚至在同年被鄧小平指定在江澤

民之後隔代接班。在這期間，雖然江澤民讓胡錦濤扮演可有可無的角

色，但他仍然設法塑造自己守本分、傳統的形象，和經商活動保持距

離，甚至在政治上營造出一些人道主義的味道——他在二○○五年毫不

猶豫地赴胡耀邦的陵墓悼念。此外，他還很技巧的提拔了幾位出身共青

團和中央黨校的優秀幹部；當時中央黨校為省級領導職務培育的高素質

人才數量正逐年增加。在這些他提攜的幹部之中，以李克強和汪洋為代

表。李克強在一九九八年受推薦進入河南省領導班子，盡力收拾當時感

染愛滋病毒血液流竄全省的災難。至於汪洋，我們之後會再回過頭來談



他。

　　就像上述的這兩位一樣，這些出身共青團的幹部通常都是專業官

僚，頂著漂亮的學歷和專家的頭銜在省級政府裡工作。42

　　太子黨雖汲汲於經商，但是仍未能忘情政治。其中有像胡耀邦之子

胡德平一樣的自由人道主義者，長期大聲疾呼不要遺忘一九八九年六四

事件的前前後後細節。也有像陳元一樣聰明優秀的人，因為和北京清華

大學都有淵源，形成了一股號稱為「清華幫」的勢力。43另外，更有部

分人像劉源這樣放棄政治改向軍事發展，同時一些軍中同僚則轉向沿海

經濟發展省份發展，比方說遼寧的薄熙來、青島的俞正聲，以及福建的

習近平。

　　江澤民和曾慶紅在這些當時還沒有像他們那批一九八○年代就嶄露

頭角的太子黨之間，靈活巧妙的操縱並以其為所用。由於曾擔任上海市

領導，江澤民盡可能滿足、支持上海市的同僚們和曾擔任過他部屬的太

子黨成員，主要是因為這些人都支持他的政策路線：堅持黨的專制；主

導沒有任何規範並排除任何政治意涵和影響，實質為資本主義的發展路

線；經濟開放（當時正值要爭取進入世貿組織），以及積極推動中國企

業進軍世界。但是這套政策路線在實施時還得小心翼翼，既不能太過於

依賴太子黨，也不可摻雜進他們彼此的家族恩怨情仇。後來他漸漸排除

了一些太子黨的參與，即便這些人原本和他的關係還不錯。這種疏遠可

以從一些職務的政治任命，以及交由曾慶紅執行的糾偏工作中察覺。

　　總之，一九九○年是太子黨豐收的年代，雖然沒有任何統計資料可

以具體表達，到接近二十一世紀的時候他們究竟掌控中國經濟到什麼程

度，但一切情況顯示這種控制的力量已經十分巨大，他們握有中國幾乎

達到三分之一到二分之一的生產總額。不過，這些太子黨的力量還要做



一些區分：在二○○二年中共十六大時，44政治局委員中只有三位太子

黨，卻同時有六位上海幫及三位胡錦濤的黨羽。＊04

　　江澤民表面上依例卸任黨總書記後，即便十六大上就任的領導班子

是由他主導選出，仍不敢掉以輕心，因為這個領導班子有兩點不利於太

子黨。第一個問題是，就算這些領導機關仍然持續依照他制定的政策路

線執行，但全國代表大會仍然沒有忘記鄧小平要胡錦濤接班的囑咐，選

擇了胡錦濤作黨的總書記。胡錦濤自己有一批擔任省級領導人的親信部

隊，均是共青團出身的秀異之士，像是李克強和胡春華等，面對經濟、

試行、實務方面的問題都能談笑用兵。45另一個要擔心的是擔任國務院

領導的溫家寶，他曾經在趙紫陽轄下擔任中央辦公廳主任，性格開放寬

厚，但卻深為他太太和家裡其他人什麼生意都做的名聲所累，只能說斯

時而有斯人。46



胡錦濤、江澤民及太子黨（二○○二—二○一二）

　　由於自北京傳出的資訊或是模糊或是矛盾，而且往往不太可靠，使

得史家幾乎難以詮釋這之後的十年。尤其是對胡錦濤和溫家寶領導下的

政治情況，不論是其代表意義或運行時內部的情況都難以分析清楚。另

外還有江澤民在其中扮演什麼角色、太子黨內部的衝突，這些我們都不

得而知。

　　按時程來看這段發展會顯得有些複雜。胡錦濤的第一個任期是二

○○二到二○○七年，要等到江澤民真正交卸了所有的職位和權力，且北

京奧會的準備工作完成後才正式開始。而在第二個任期中，特別醒目的

是太子黨在政治上的影響力，以及溫家寶不斷提出帶有人道主義的主

張，好像他明白自己已經不再有進一步發展的可能。

　　雖然阻礙重重，胡錦濤仍然以將自己人安插到周邊省份任職，還有

藉查辦眾多貪腐案件以削弱江系人馬等手段鞏固權位；上海市委書記陳

良宇，就在二○○六年九月遭到整肅清洗。47胡錦濤同樣也想繼踵胡耀邦

改革派政策的遺緒，像他在二○○九年時就盡量放鬆對異議分子的鎮

壓，48但民主制度仍然不會被納入考慮，胡錦濤所想只在於改善社會秩

序和重拾部分儒家教條，用以維護他推動的公共安全體制。他採取許多

措施，讓人認為他有心要抑制官僚特權，像是要求擔任公職要公示財產

之類的，然而結果卻差強人意。同樣的，他也曾表示要對付幹部貪腐問

題，只是並沒有人會當真。49但他政策如此，在許多事情上採取的態度

卻又不是那麼回事，比方說，那段時間在沿海地區有許多大企業爆發許

多勞資糾紛，他只是袖手旁觀。他的這些舉動，在總理溫家寶不時刻意

表現出的個人溫情作風下顯得不堪，尤其是從二○一○年以後，溫家寶



更是多次針對改革政策發表支持言論，更加凸顯了這個情況。50不過，

溫家寶自己的家人在各項改革領域中的種種爭議性動作，也是不遑多

讓。

　　太子黨在這段期間對政治事務較為低調，因為他們都投入了商業活

動。基於群眾對他們行事風格的嫉恨，對他們彼此爭鬥的不耐，再加上

太子黨缺少一個能帶頭的領袖，低調的姿態倒也較符合群眾觀感。他們

之所以如此，可能也是基於有秩序的體制、旺盛的經濟和能取得利益等

等，但總之都能讓他們安於現狀。太子黨當中還有些人玩笑似的直呼最

高領導人是他們的「打工仔」，彷彿他們才是主子。51

　　在二○○七年中共第十七次全國代表大會召開之際，政治上出現了

一些騷動。由於江澤民對優先導入年輕力量以平衡決策機制的政策不

滿，這些年輕成員僅占不到總數的四分之一，52而江派人馬還掌握政治

局常委會的多數席位，何不善加利用這項優勢呢？於是江澤民和習近平

安排了一場關鍵性的會面，習近平的妻子還陪同會面，她和江澤民不但

是舊識，而且彼此還有些情分。習近平在這場會面後，就成為「擁有最

多人脈」的人。53於是曾慶紅暗度陳倉地安排，於二○一二年中共第十

八屆全國代表大會中通過的接班名單上，將習近平的順位調整到李克強

之前，他明白，這將是他作為江最高幕僚所完成的最後一件工作：讓上

海幫和在習近平身後集結的太子黨部隊結成聯盟。54

　　接下來的幾年，胡溫團隊並不能改變局面。二○○八年五月，四川

汶川大地震帶出的豆腐渣工程醜聞和隨後對異議分子的嚴厲鎮壓，＊05

這些事都降低了群眾對他們的信任度。相較之下，江澤民反而愈來愈活

躍。他設法打造習近平這位未來的國家領導人，甚至安排他會見新加坡

具歷史傳奇性的領袖李光耀，開啟他們此後經常會面的開端。55隨後幾



個月，追逐大位的習近平和李克強之間的位階並未改變，但他們兩人間

也並未如外界想像的那般對立。李克強是一名知識分子，曾經過一九八

○年代初期紛亂環境的歷練，健康情況不好（一直受心率過快困擾），

他是典型由共青團培養出來的幹部，也是胡錦濤屬意的人選。他娶了一

位高幹的女兒為妻，而他在工作上的才幹彌補了背景的不足（他父親曾

任地方縣的縣長，兄、姊都曾在地方任職），而且他也是個完全可被對

手陣營接受的人選。56

　　相較於李克強，習近平則是標準的權貴集團子弟。不過由於他是當

地方官員一路歷練上來，所以並未樹立太多敵人；第一個職位是在內

陸，接著就被調到沿海地區任職。這兩方人馬在一些政策面上彼此相

容。李克強因經歷、經濟長才和妻子背景等，和太子黨相處融洽。習近

平雖然有相當好的家庭背景，發展卻是一路曲折；他的妻子彭麗媛的父

親是一位將領，她本身也是軍職，更是一位廣為人知的歌手，名氣比習

近平還大。黨內許多元老都十分看重習近平，像是江澤民、李鵬、朱鎔

基等。57不過，即便他也能被軍方接受，但在太子黨中也不是所有人都

贊同他。



習近平的勝利

　　在一般人的印象中，權力遲早會回到太子黨的手裡，只是看究竟是

誰脫穎而出？在元老幹部中，薄一波曾經擔任過比習近平父親習仲勛更

高的職位，在他的七個兒女之中，薄熙來近幾年的表現似乎在同輩當中

最被看好——這對中國來說是件新鮮事。薄熙來天資聰明，但卻到二

○○二年才成為中共中央委員，後來雖然進入政治局，卻沒能成為政治

局常委，職務上也只擔任直轄市重慶市的領導人，58沒能成為一省的主

政者。他認為這些發展過程的不順遂原因在於別人的妒忌，心中因而為

此憤憤不平。他深知習近平在他追逐大位的路上是一個極大的挑戰，但

他為了取得認同的方法不是依照既成的途徑逐步攀爬，而是採取宣傳他

還頗受歡迎的唱紅打黑政治路線為之。59他所用的幾個新手段甚至有些

像毛澤東訴諸民粹的味道，即便他的同儕也對此深感困擾；他在重慶的

大動作，連習近平、劉源等人都不得不基於禮節而略表姿態，而廣東省

的年輕改革派領導人汪洋則和薄熙來在一些社會問題上隔空交火針鋒相

對。60江澤民和胡錦濤並未聽任事情自行發展：他們著手調查薄熙來，

發現不少貪污和犯罪事證，便將他下獄問刑。新一屆的政治局成員在江

澤民和胡耀邦兩人的主導下選出，讓新任黨領導人習近平和其盟友李克

強，能夠在大多數太子黨及盟友的支持下自在施政。有關情形我們將會

在之後的章節再回頭討論。61

　　一個有著新面貌的非典型「共產主義」於焉出現。它源自毛澤東個

人野心的催生，甚至還可以說是在他散布的恐懼中成形。接著從一九七

九年開始，它展現了自己的獨特性：和某種形式的資本主義妥協，並由

歷來領導人的子女們負責實施這種政策路線。此後，他們之中的代表人



物要更進一步做的事為：主導管理這種和資本主義共舞的局面，以及整

個中國共產——但卻從不對這情形進行全面而深刻的思考，至於公開省

思，就更不用提了！



第八章

習近平和習派人馬

　　要清楚說明習近平如何取得大位不是那麼容易。更仔細些來講，要

了解他登上權力頂峰的原因，就是要了解一個從憑藉資本世界挹注而財

富流溢的權貴集團中脫穎而出的太子黨家族，如何攀升到擁有強大權勢

的共產主義政黨的權力頂峰，進而承繼一個世代共知的專制政權，以及

一個再怎麼也要維持所有表象，或至少要維持住政治活力的政黨……。



習近平為什麼能上位？

　　有些人會對這個問題抱持懷疑態度，畢竟眾所周知共產政權的一個

特性就是他們能在決策、群眾期待和本身所持的原則中間，維持一定的

空間。就算他們提出的說法不太有說服力，這個政權也仍然在習近平最

初掌權時，就認真的對二○一二年舉行第十七次全國代表大會的安排做

出解釋，讓大多數媒體都傾向接受這種說法：選擇習近平作為接班人，

並且讓他在常委會中擁有多數的支持力量，是在江澤民和曾慶紅支持

下，對薄熙來事件及他和汪洋的爭議作為製造的危機，所做的積極安

排。

　　江澤民和江系人馬之所以做出如此決定的原因，才是我們應該要問

的問題。這裡面可能有一些「地方」因素的影響。第一個是江澤民和他

的主要黨羽都是上海無條件的支持者，他在一九八九年夏赴北京就任

前，一直都是上海市的負責人，而江系人馬中的主要成員也都曾在上海

起家致富，在那裡還維持著相當龐大的利益關係。習近平也曾在周邊省

份經歷許多職務後，於二○○七年到上海工作，稍早於他進入中央高層

被指定為接班人之前。我們不能隨意猜測江澤民是否還滿意習近平在上

海的施政，還是他們二人達成了某種協議，而在協議中，習近平答應了

一些事情，以及讓上海市擔任某些角色。以上海市為優先當然不會是李

克強的想法，也不會是多數共青團團派成員的想法，因為李克強畢竟大

部分的時間都在內陸省份發展，而這些省份數年來只能眼巴巴看著沿海

省份占盡便宜而怨懟不已。

　　第二個原因我們可以稱之為中國式的數人頭政治影響。中國領導人

的政治生涯以七十歲為分界，升遷通常十分緩慢，這讓六十多歲這個年



齡層的領導幹部之間有著十分激烈的競爭。二○○○年代較重要的中央委

員，都是江澤民和曾慶紅在一九九○年代提拔起來的。但在二○○○年代

被提名準備要接班的這批年輕菁英，大多是共青團出身的團派。胡錦濤

儼然是團派幹部的共主，在擔任兩任最高領導人後，中共的政治、經濟

或是財政的操控權力，顯然都偏向共青團勢力，而中國領導人也像其他

國家領導人一樣，總會想要在各派系間維持最起碼的輪換流動，讓每個

派系在政治權力上都有利益分享的機會。在實施兩黨制的體系中，隨時

都要準備接掌權力……而習近平和從共青團最優異分子中脫穎而出的胡

春華，兩人獲得提名和選舉的過程，也有著類似的意義，他們都設法表

達出對未來的目標和看法。

　　還有另一個可能的因素，則是李克強的健康狀況不好，家庭背景又

不像習近平那般顯赫。再加上習近平身材高大（一百八十公分），有領

袖的架式，妻子又是著名、受歡迎的歌手，有著高階軍職，自然平息了

一些質疑者的聲音。01最後，也許是參加代表大會的代表們也都認為，

是時候讓有能力和經驗的太子黨在經濟事務上能有表現的機會，也可以

藉此機會讓他們不要再批評現行的做法。二十多年來，眾人都同意——

尤其是中央委員會的所有成員，大家要思考的共同重大議題是：將中國

的強大和世界連結起來的紐帶，就在推動具有成效的經濟政策當中。

　　就在二○一二年，當各派系彼此傾軋時，一個最「重要」的籌碼於

政治舞台上現身。一九七九年起，有件事（但在當年起頭時卻是萬般艱

難）最見成效：經濟的快速發展；有鑑於中國的龐大，使得這種經濟表

現在國際間動見觀瞻。當各方都肯定中共各級領導人在經濟上表現出的

經營長才時，許多高幹陸續逃往國外的案件，卻又使領導幹部對黨和國

家的忠誠度飽受質疑。更何況，外逃情形還有擴大的趨勢，許多大企業



的領導幹部甚至都已經申請好他國的長期居留許可，為潛往國外偷偷作

準備。因此，對經濟領域內各相關負責人的任命，除了要求要具備能力

和能綜觀全局外，對體制的忠誠成為必要考量，太子黨成員於是成為最

好的人選。

　　另外，隨著經濟的快速發展，各種社會問題也跟著浮上檯面：罷

工、示威、各式各樣的陳情要求、反對破壞生態的抗議行動……等等，

在謹慎評估各種方案後，他們以迅速解決問題、減低政治效應成為主要

訴求。胡錦濤在這方面事情的處理上表現一直相當好，但當經濟成長所

需的代價愈來愈高而導致成長趨緩時，情況變得複雜。現在要面對的問

題是，一方面要維持足夠的經濟成長，一方面又要降低因為經濟成長帶

來的種種問題。

　　新任領導人必須思考各種政治、經濟、社會面，以及今後面對中國

和世界的影響而從中做出抉擇。在這種情況下，比起共青團培育出的省

級專職幹部，太子黨同樣較受青睞。即便如此，李克強在提名上的出線

仍然勢不可當，除了他省級職務上的歷練外，對經濟趨勢分析的專長，

也讓他在考量經濟事務管理時無人能出其右。

　　當團派人馬受提名，支持太子黨的音量也相應提高。這些支持的論

點主要集中在太子黨們能適應當前世界，又能保持對黨和國家的忠誠。

這些太子黨能接觸國際社會是因為當中國開始對外稍稍開放時，他們就

迫不及待的衝出國門，這也是因為他們擁有特權，方便取得多次國外居

留身分。他們經手過各種金融操作、熟悉各國貨幣，更因為出身和經

歷，使人們完全合理相信他們對黨和國家的忠誠。



傳奇家庭

　　總歸來看，最高領導權還是得落在其中一位太子黨成員的身上，因

為只有他們才有輝煌的背景和有力的家族支撐。

　　從這點來看，習近平的雀屏中選，並非因他是候選人當中最優秀

的。他獲勝的原因，首先是因為得以揀選能夠參與的競爭者的範圍不

大。由於毛澤東時代的領導人名聲都各有瑕疵，帶有這些領導人色彩的

候選人很難被接受，而參與一九四九年建政和一九七九年改革體制建立

的領導人，大部分也備受質疑。想到毛東澤，就想到大躍進的災難和文

革的狂熱；想到劉少奇，就想到他在意識形態上不敢明確區分毛澤東和

莫斯科的不同，更遑論他在反對毛澤東意見上的懦弱；鄧小平（所犯錯

誤當然最少），一九八九年的屠殺和他家人沾染金錢遊戲的影響也留下

陰影。曾任國家領導人之列的人物中，要找到歷史背景「乾淨」的，還

真不太多。陳雲在合法反抗毛澤東前後，為了生存也做了一些取巧的動

作，而且人緣不太好；朱德當然算是一個背景堪稱乾淨的人，但他的形

象只限於是一個傳奇性的軍事指揮官；周恩來沒能留下任何子嗣……剩

下的只有曾留下一些功績，但都不是第一線的主要領導人。至於彭德懷

則無後，李先念早就遠離了政治。



英雄留名

　　事實上，除了最早被整肅的彭德懷之外，沒有一個同僚能或是敢於

指正毛澤東造成的寃錯案，這種做法讓他們免於被套上反黨反毛主席的

口實。對習近平的父親習仲勛而言，後來往回看，會發現他也許是幸運

的。習仲勛在歷史上雖然不是主要領導人，但也有著重要的地位。他曾

經在荒涼的西北地區紅色根據地工作，這個地方在一九三○年代沒有江

西根據地影響力那麼大，但卻同樣獨立而重要。當時習仲勛的兩個上司

（劉志丹和高崗）較早離世，他的生涯發展約和毛澤東同時並進，卻沒

有依恃對方。他在一九二九年開始投入陜甘寧邊區的游擊作戰，在一九

四八年主導的一項農村土改工作中，習仲勛的效率和相對溫和的作風經

常透露出是一個傾向實用主義的領導者。一九四九年，他成為彭德懷在

西北地區的副手，在建政後的前幾年，他盡可能以最少的軍事手段實施

接管和鎮反工作，讓帝制時期曾作為首都的西安城免於炮火劫難。一言

以蔽之，在以殘暴屠殺為手段換取勝利的當時，習仲勛是一個注重效率

而不那麼殘酷的領導人。02

　　由於賞識習仲勛是作風實際的幹部，又有參與游擊作戰的經驗，周

恩來於是將他調到北京，先是任國務院秘書長，後來在一九五九年擔任

國務院副總理，成為政府部門第二號人物。03但是，他在立場上相對溫

和及對周恩來所表現出的唯命是從，造成了他的失勢：當主席以鄧小平

為首的支持者再次按捺質疑大躍進引發的災難時，習仲勛卻掀開各地慘

況，並在其他人同意下進行糧食調運。04再加上他在彭德懷被批鬥一事

上還力圖緩頰，此後，習仲勛的命運便大致底定。

　　在卑劣小人康生的操控下，他成為毛澤東肆行報復的第一批受害者



之一：一九六二年，在刻意淘挖歷史事件作為政治入罪的坑害下，＊01

習仲勛遭解除職務並下放。05由於周恩來和許多同僚的私下保護，他在

文化大革命發展最惡劣的時候得以倖存，更在一九七八年春天時結束下

放生活回到北京。由於他回來的時間較晚，且並非靠新強人鄧小平的幫

助，因此對初掌權的鄧小平仍持續不假辭色的加以批評。當習仲勛很快

的被任命為廣東省省委書記時，他馬上明白自己要扮演的戰略性角色，

這個職位讓他能夠為對外開放試水溫，也讓他完成了一項歷史性的成

就。06在鄧小平和陳雲將他排除於權力核心之前，他始終致力於推動經

濟甚至政治上合理的改革工作。

　　這段符合毛主義式的生平介紹，也適合被塑造成傳奇性的描述，但

卻省略了一些事實。實際上，習仲勛出身的紅色根據地和毛澤東不同，

他的經歷中既沒有參與任何屠殺，也沒有投機吹噓。他長期在毛澤東手

下工作，在他犯錯時沒有為虎作倀，之後很快的投入改革開放工作，卻

沒有大肆宣揚。在所有人之中，還有誰比習仲勛更適合作為土改工作中

最好一面的代表、革命陣營中堅毅和品德的模範，以及在文化大革命之

後靈活開放改革主張的象徵？



模範家庭

　　有關習家的過往，由於其中揉雜了許多不論是在傳統或是現代都能

引發人們共鳴的想像畫面，因此儘管大家不太熟悉，也還是成為競相傳

說的故事題材。在這些流傳的內容中，大家知道的習仲勛是一個小地主

家庭出身，娶了一位來自思想先進菁英家庭的女子，＊02這位他所娶的

女子後來成為婦女聯合會幹部，兩人生了四個孩子；據正式說法，其中

一個女兒在出生後由習仲勛照顧頗多。07隨後大家所知，他個性溫和的

妻子似乎投入總是非常忙錄的工作（這在當時較為特殊）。不同根據的

說法都指出，她將一週五天照顧孩子的責任交由習仲勛負責（這也是個

特殊的例子），只在週末時才能回家，週日晚上要離開時，經常都會惹

得孩子們大哭不已。08在文化大革命前，他們的四個孩子都在很好的小

學和中學讀書，文革時則和大家一樣，到農村接受教育。然而由於習仲

勛受到以往的長官周恩來的照顧，他的四個孩子得以在一九七二年時，

得到獲准探問他們媽媽的機會，並安排團聚。09

　　一九七八年習仲勛回到北京後，全家終於可以在他身邊重聚。官方

的資料顯示，習仲勛的女兒齊橋橋為人聰慧熱情，在一九七八年時已然

六十五歲的父親身邊，角色吃重。她陪著父親到廣東工作，在他被剝奪

權力時支持他，持守著當時的傳統和要求，也為此放棄了自己原本不錯

的工作安排；直到二○○二年父親過世後，她才到清華大學就讀工商管

理碩士學位。也由於擁有相當不錯的人脈關係，這對夫妻能涉足不同領

域（房地產、稀土金屬、高科技）大作生意：他們的家庭財產總值在二

○一二年時已達到三億九千三百萬美金。10

　　總之，身為大家長的習仲勛，是一個對他二任妻子所生的孩子們都



很好的父親，其中兩個孩子後來還擔任省級重要幹部。11這個家裡的氣

氛並非一直很和諧，第一任和第二任妻子所出的孩子們也會彼此嫉妒，

但整體而言，習家的成功範例和表現出來的凝聚力，對當時的中國來

說，來得正是時候。

　　而今，習近平感覺上維持了來自家庭的人脈關係，這些關係也會直

接對他的作為指手畫腳。12他的大姊和母親會出面協助處理這方面的事

情；其母齊心在習近平尚未登上權力大位前幾年，曾召集她的孩子，要

求他們在各自的事業經營上要謹慎注意，但不確定的是，她其中一個女

婿是不是真的就不再投資在維京群島設立的離岸公司。13符合世人看待

高幹家庭的一般印象，習家在二○一三年為習仲勛辦了一場百歲冥

誕，14而且由於齊心對傳統價值的尊重，她對習仲勛的朋友們也始終不

離不棄。一九八九年失勢的中共總書記趙紫陽逝世時，她就送上了一個

相當顯眼的悼念花圈，且眾所周知，她也曾在家裡接待過幾位在毛澤東

時期或後來遭到整肅幹部的遺孀。15在一個充滿凝聚力、受人矚目的家

庭中，有著一位剛毅且忠實的母親：這才是這個傳奇性故事應有的描

述，或許某些程度上也較貼近真實。



勤懇、耐心且幸運的接班人

　　如果是在歐洲國家，習仲勛的長女齊橋橋應該會從政，因為她極為

聰明，對人情世故的掌握又有天分。但在中國，這個念頭連想都不用

想，尤其是大家對「江青」的例子還記憶猶新。這對夫妻兩個男孩中較

長的近平（指「北京出生」的孩子。習近平出生於一九五三年，當年他

父親剛調入北京），因此承擔了代表家庭逐鹿權力的責任。

　　習近平身形高大健壯，外在親切和藹，但過於克制壓抑，甚至給人

一種距離感：他有胡耀邦的熱情、江澤民的體形，卻又有李先念的冷

漠。16有別於胡錦濤那種政治高官的形象，他更像是一個現代世界的國

家領袖，熟稔且能掌握政治語言的運用。他能在同僚間堅定支持自己的

想法，在大會時從容應對，但也能不留情面地責備合作對象。曾有一則

知名的小傳聞，表示曾慶紅在二○○七年時將自己的一個助理施芝鴻引

介給習近平，但卻因為在為習近平想法辯護上不夠主動，一段時間之後

就被撤換，並由另一位完全服從習近平的人取代。17

　　無論如何，在屬於習近平的時代，他的成長過程中似乎沒有太大的

困難險阻。從小，即便母親不常在家，他仍然是個受寵的孩子，畢竟太

子黨的童年享有許多特殊的待遇。他的青少年時期有些磨難，在一九六

九年被下放到陝西省；早年他父親曾經在當地執行過戰鬥任務，但習近

平卻不太受歡迎。地方幹部認為他只是跑來分窮人口糧的富家子弟，有

些人還用他父親身上的政治錯誤責難他。他也曾經逃回北京，被抓到後

以「黑幫子弟」罪名被關押六個月。再回到下放的農村後，習近平改變

了：他明白，在中國，只有取悅有權者才能擺脫困境。他積極配合、參

與，並貢獻他的知識，利用調停村子中各宗族紛爭的機會，成為地方領



導眼中的積極分子，而那也成為他最初的政治經驗。習近平先入黨成為

黨員，隨後成為支部書記，還曾經擔任過「赤腳醫生」（未受正規醫療

訓練的醫療人員）；擔任這工作的，通常是村子裡知識程度較好的人。

最後，在傳奇故事中描述的是，習近平利用一些農藝手段，改善他所工

作農村的收入。雖然和村子裡的同僚共處，他仍然有著自己的目標：回

到北京，想辦法接受高等教育。他成功的以「工農兵學員」的身分進入

清華大學就讀，也就是說在村委會的支持下，他得以取得這樣的資格，

並在一九七五年四月畢業，被分配到政府單位工作。18他從困境中脫身

並學到了不少經驗，現在，他已經準備好要發展自己的未來事業了。

　　習近平隨後可能也配合參與了家中設法讓其父於一九七八年恢復工

作的運作。無論如何，在父親的建議和幫助下，習近平得以成為曾參與

推翻四人幫的要角，耿飈的秘書。當時耿飈位居國防部長及中共中央軍

委秘書長，位高權重。19就這樣，習近平漸熟悉權力的運作，也了解

到，在中國，沒有軍方的支持配合，重要的事是一件也辦不成。

　　特別是在參考父親的意見後，他做了一個決定，而這決定與兩方面

有關。一是當許多同志都傾向出國留學時，他放棄前往英國讀書的機

會；另一方面是，和那些希望留在中央任職或是繼續在大學完成深造教

育（直到二○○二年，習近平才拿到博士學位，但一般人都不太清楚他

怎麼辦到的）的人不同，他決定和劉源及其他一些人一樣，從基層做

起，他在基層的工作表現曾讓中共中央組織部將他評為「重點培養年輕

優秀幹部」。20

　　但這是否就意味著習近平的前途就此一如旭日東升？並不盡然，他

始終受制於刻意培養安排及反對刻意培養安排兩方力量的拉扯、牽制，

必須以耐性、勤奮、謹言慎行守時待機。



　　他第一個不好的經驗，發生在剛開始被分配到河北省工作時。當時

的河北省負責人是位對太子黨不太友善的老資格幹部，習近平一到任，

他就接到習仲勛的電話，並對此很不高興。事後習近平觀察發現，無論

如何努力在建設發展上獲得好評，在省委上司的刻意對待下，他仍然被

卡在縣委書記職位上無法升遷。21

　　幸運的是，在他父親的聯繫下（很可能也獲得胡耀邦和喬石的首

肯），中組部負責人將他調到廈門市政府。在這裡，習近平得以有機會

明辨開放帶來的機遇和威脅。但他再一次受到蔑視，因為他的前任是某

一高層領導人的女兒，在任內任意揮霍公款，＊03造成大家對太子黨出

身者留下不良印象，這使得接任的習近平難以獲得眾人信服。22

　　他在幾次的政治整肅中都巧妙的避開了麻煩。先是改革派的福建省

委書記項南落馬，接著是胡耀邦在政治上的失勢。不過即便避開麻煩，

他也不免受到影響，在一九八八年被調到福建省偏遠的寧德地區擔任地

委書記。在那裡，他展開懲治腐敗的工作。反腐雖然是個很敏感的工

作，但習近平仍能全身而退，而他的工作績效在一九八九年春天的政治

大地震後才被人看到：他被任命為福州市市委書記（福州就是克勞戴爾

［Paul Claudel］曾描寫過的那個有名城市），＊04並接著升任福建省省

委副記、省長，於二○○二年調離福建。此外，他還被選入了中央委員

會。23

　　這段時間的發展較少人提及，但卻是習近平經歷中的重要階段。他

必須擋住反腐工作引發的反彈聲浪，以及在過程中被設下的種種圈套。

另外，由於其父所倚仗的胡耀邦失勢，以至於一九八八至一九八九年他

不再能受到從父親那邊提供的助力，也遭鄧小平疏遠。從那時起，他所

能依恃的，就只剩他大姊的支持和自己的力量。



　　似乎因為他的行為無可厚非，以及一九九六年得到當時福建省省委

書記賈慶林的青睞，還有一群通過他能獲得政治利益的人在他的升遷過

程中提供幫助；像是在上海，他就得到江派的助力，因為江澤民當時在

太子黨中還沒有支持者——種種條件讓習近平面對挑戰的表現受人注

目。換句話說，習近平一直都被看成改革派，在沒有正式脫離那個標籤

的情況下，靠向江澤民陣營這個動作，讓他最後終於勝出。

　　習近平的第二任妻子很可能也助了他一臂之力。他在一九八七年再

婚，對象也是位高幹的女兒，本身在軍中任職，是位有少將軍階的歌唱

家，出色的表現，讓江澤民這位向來欣賞具天分又知名的女性的人，也

相當賞識她。習近平和第二任妻子彭麗媛兩人育有一女，她非常低調地

在哈佛大學就讀。＊05

　　幾年後，到了江澤民任內最後一年，二○○二年，習近平事業發展

迎來轉捩點：他被任命為最具影響力、於政治上極具重要性的省份之一

的浙江省省長，還有省委書記。更別提，浙江省的地理位置又在上海的

「後院」。24他同時被選為中央委員，在新舊力量的支持下，突然獲得

了能進入政治局的候任資格。在這段期間，他開始和一些中國非常活躍

的企業家聯繫，像是阿里巴巴的創辦人馬雲，以及以帶有山寨他人產品

爭議的娃哈哈集團創辦人宗慶後。25

　　他同時也開始進行不那麼直接的打擊腐敗工作。然而還是刻意的維

持著所有的關係網絡。當然，他父親舊日的同志，像宋平和喬石等人都

已離退，而以往配合他工作的支持者和他母親的朋友，例如胡耀邦的妻

子，26也幾乎都已不在位上。他也和胡錦濤身邊的人保持著一定的關

係，再怎麼說，胡錦濤也是胡耀邦昔日的門生。他仍然和江澤民及江派

人馬緊密互動，因為他知道，接下來他們也將要尋求新的領袖。他成功



和各方政治派系維持良好關係，並可以向以後取得具有決定性影響的那

一方靠攏。27

　　二○○七到二○一○年間，當他權力一旦穩固，就開始向三個層面實

行自己的策畫，其中最首要的是軍事。他多次向軍隊講話，並常常到部

隊和官兵一起用餐，更依恃著一些在軍中占有重要職位的太子黨成員；

昔日的同志劉源當然是首要人選，他常發表一些出人意表的議論，有時

不會那麼刻板；另一位是劉亞洲，他是曾寫過一些戰爭故事的軍方將

領；還有劉曉江，海軍政治委員，也是胡耀邦的女婿。28此外，他還結

合了利益相關者和親朋好友，在周遭打造出眾星拱月的態勢。他以提供

職位和噓寒問暖的手段換取他人的輸誠，例如他就常殷殷問候曾慶紅的

母親。習近平的弟弟習遠平幫忙負責和葉劍英家族的聯繫事宜，大姊在

北京坐鎮折衝，29他自己則親自照應舊有的關係，並聯手四位在二○一

二年代表大會中新任的政治局常委，在常委會中形成壓倒性的多數力

量。這四人分別為：在太子黨中為人熟知、具有相當能力，同時也是習

近平舊識的俞正聲和王岐山，以及最典型，省級負責人出身的張德江和

張高麗。



習氏王朝（二○一二—二○一六）？

　　習近平一旦在中共召開代表大會前的預備會議中取得優勢，也就是

說，當事前部署都已就緒時，他便開始有技巧地向原先的庇護者展現個

性中強勢的一面。也許是因為期望安排的人選沒有得到預期職位，他不

惜引起中國國內及國際間的疑慮，迫使中共第十八次全國代表大會延期

召開。他的目的就是要遴選出一個屬於自己的團隊，讓大家知道：習近

平不但是黨的新任領袖，還是一個有主見的領袖。30

　　習近平非常迅速地投入領導各委員會的工作，讓它們全力推動他的

政策。當年，江澤民還要花上一段時間，才能擺脫鄧小平的攝政和李鵬

的影響，但新任的習近平，在一開始就將經濟工作交給在麾下的國務院

總理李克強。李克強在習近平人馬的牽制下，採取兩項勢在必行的經濟

調整：將經濟成長率調降到約七％，以及將經濟活動轉向內需市場。31

未來，歷史可能會記上這麼一筆：二○一○年代是重要的轉型時期，經

濟由出口向消費轉變、社會由農村向城市化轉變，社會則愈來愈高齡化

及對國際愈來愈開放。這些努力的成果會在未來出現，但第一時間的總

結卻正在成形。

　　當這些基本但仍有些不確定的改變正在展開之際，習近平又在另一

個非常傳統的領域表現出他積極的企圖心：振興中國的偉大和光榮。在

二○一二年底，習近平喊出「實現中華民族的偉大復興」以及「中國

夢」。32接著，他又在二○一三和二○一四年中共一連串的內部文件中，

一再強調中國革命的啟迪，以及在黨的傳統，甚至中國文化之中，對西

方民主假借普世價值，人權、公民權、媒體自由、司法獨立等之名的反

證。33現實中，習近平則先是對媒體和西方記者，接著對大學人文學科



收緊控制。

　　他致力投入兩件彼此相關且首要的工作：加強對所有政策的掌控及

在外交上展現君臨天下的大國姿態。

　　習近平先初步強化他對政治和經濟相關機構的指揮。利用太子黨的

力量，他著手壓制了幾個由大型國營企業發展成的經濟巨獸，例如，他

以更換一批新領導層的方法，打擊了三個大型石油公司。34另外，他還

推動「依法治國」，作為馴服這些大企業的攻勢作為。「依法治國」廣

為外國媒體報導，殊不知這是為了打造一個中央集權的力量所為。35用

更一般的說法，習近平努力（無論如何，在他的公開宣示中有這樣的意

圖）建構一個以國家作為仲裁角色的市場機制，讓權力保有最後裁判的

施為空間。

　　然而，即便對知識分子的監控範圍不大，或即使為打擊西方價值觀

有時採取近乎荒謬的宣傳手段，在某些方面，我們仍然可以看到一些改

善，像是對法庭的尊重、司法的理性化、死刑判決的減少、私有財產的

保障……等等。36習近平更在二○一三年一月宣稱要「將權力關進制度

的籠子裡」。可是，他一方面想要讓制度克制權力的暴衝，另一方面，

在二○一三年秋天，卻同樣想著要創造一個具有超級權力的國家安全委

員會。37

　　要把這些做法放在同一種想法之下確實有些不太容易，即便宣傳部

門高調的以體制本身具有的崇高精神相辯護亦然，政治目標和經濟目標

還是彼此包裹。像是習近平為了打擊最大的政敵周永康採行的手段就造

成他在二○一五年六月的秘密審判中被判處無期徒刑。38周永康不但是

公安系統的負責人，還是前一屆政治局的常委，同時也曾是中國石油天

然氣總公司的總經理，對四川省也有影響力（極可能是由於有薄熙來的



支持）。39同樣的，習近平對一些像阿里巴巴一樣發展成具備強大力量

的大型私營企業，也保持著緊密、直接的監控。

　　習近平的控制範圍更進一步擴大，觸及政界和軍方的清理工作，特

別是要削弱和震懾公開拒絕向他輸誠的那些人。其中一個指標性的案例

就是令計劃案；令計劃曾經是胡錦濤的支持者，處理他可以起到殺雞儆

猴之效。＊06人們也傳言曾慶紅會遭到同樣的待遇，這讓他的故舊人人

自危。40不過，軍中貪腐的發展倒是先讓習近平找到了最好的整肅機

會，他還掌握了一批明顯參與其中的太子黨。41曾任中央軍委會副主席

的徐才厚，在二○一五年三月病逝前，就曾受到貪腐案件調查的波

及。42

　　大部分的清理整肅都配合一個冠冕堂皇的理由：反腐肅貪。這沒什

麼新意，就像所有共產政權一樣，北京當局從未停止過大張旗鼓的推動

反腐敗運動，但當然也從未貫徹到底。從推動「共產資本主義」伊始，

如同疫病的腐敗就如影隨形，因為中國經濟運行機制就是它的溫床，更

是其中不可或缺的部分。但至少群眾希望能加以抑制官僚的腐敗。但即

便習近平上台後採取了必要且急迫的大規模打擊措施，要連根拔除這個

禍害仍是不可能的，不過在另一方面，它卻讓新上任的掌權者得以藉此

更換一大批國家幹部。

　　習近平在推動反腐時也明白會引起一些物議，原因在於他的家人也

從其中嘗到部分甜頭——當然在程度上比其他人輕些。但是不管怎樣，

他的政策仍然行禮如儀地運作推動，就像以往強行實施共產主義那段時

期。如果我們無法期待一個活躍的經濟運作能夠完全排除貪腐，就像是

要維持一個共產主義社會卻完全不使用強制手段一樣，至少要盡可能設

法將這些不適切的行為降到最低，「假裝」維持這個經濟運作，爭取時



間懲治高階幹部，以儆效尤；此外還可以維持原本就應被視為「高大

全」的最高領導形象，讓他們擁有編派「腐敗分子」標籤的權力。

　　總之，這波新登場的政治運動劍指菁英，不過群眾即便沉默以對，

或是冷眼旁觀，也並不表示他們就因此而漠不關心。因為牽涉其中受調

查的高層幹部從二○一二年的二百五十人，到了二○一五年初已攀升至

六百人，其中部級以上領導就有六十九人，國有企業領導則超過一百

人。43再往前一年，各級公務人員中，就有十八萬兩千人因此被懲

處。44

　　調查組在全國四處奔走、搜查、指使，甚至炮製出被認為在其他案

件中可資採信的招認供詞，如此就可以進行實質上的整肅——顯然這種

做法承自文化大革命。我們可以想見，在過程中的屈打成招、刑求逼供

絕不會少，為了諉過卸責，當局也不得不承諾調查那些「非正常死亡」

案件。45調查機構送交的案件通常都會上呈中央委員會的紀律檢查委員

會確認，而領導圈中更雷厲風行的下達了禁奢令，連酒類消費都開始減

少，這些毫無疑問地都在傳達：「新掌權的領導人是玩真的！」

　　但不管所使用的手段從何而來，也不在乎這些作為所產生的衝擊，

這位共產政權的新當權者，在剛開始的幾年間對於政治上的掌控力度是

愈來愈強。另一方面，外交事務原本不太受到領導更迭而影響，從鄧小

平到江澤民，再從江澤民到胡錦濤，俱是如此。但這次，習近平在二○

一四年十一月召開自二○○六年首次會議後即未再召集的「中央外事工

作會議」之後，情況丕變。46

　　這位新任領導人的行事風格和前面幾位大相逕庭。像許多其他國家

領袖一樣，他決定親自介入外交領域。他不厭其煩的發表長篇講話，毫

不扭揑地表現出他的自負，例如，習近平就曾嘲諷戈巴契夫在蘇聯解體



那段時間的表現「不是男子漢」。47習近平認為必須重視和政治人物的

接觸，特別是普丁和歐巴馬，並覺得和他們保持對話非常重要。

　　實質上，中國的外交政策確有一部分已然出現變化。人們已擺脫了

意識形態的外衣，對外國公司表示歡迎的惺惺作態更不復見——由於不

再那麼殷切需要這些外國公司，中國開始對他們不假辭色。48他們開始

在商業和政治上做出清楚劃分，並且不加遮掩的對外公開表露。由於習

近平既得職務所帶來的國際地位，讓他得以在包括環境等多項議題上展

現出這種姿態，對大家而言確是耳目一新。在國際間位居老二的中國，

將與世界第一強權同等協商作為其目標，並盡一切手段爭取全球領導

權，還在北京舉辦拉丁美洲加勒比共同論壇會議！49不管大家怎麼說，

在習近平領導下的中國，的確由於經濟成長和政治體制，得以在眾聲喧

譁的國際間發出自己的聲音。

　　中國的政治風格開始變得專橫，也很快的開始犯錯。在傳統的想法

中，一個位列世界強權的國家，在所屬區域內一定握有區域主導權，而

這也讓它重蹈以往強權帝國的覆轍。

　　對常引起外界覬覦的鄰近疆域內的所有爭議，中國是寸步不讓，更

隻身對抗包括日本在內的所有鄰近國家，執意要獨享中國海的利益，且

不惜動用武力。50另外在習近平二○一三年九月訪問中亞一行所標誌的

轉折後，中國在中亞地區的活動愈來愈積極，51這有可能是為了因應周

邊環境出現的嚴峻挑戰，不過他治下的中國也同時藉此擴張影響力。

　　中國共產黨選擇了一位迥異於以往的領袖。毛澤東和鄧小平總綰軍

政，江澤民和胡錦濤受同僚共舉，但習近平卻有所不同。他幸運坐上大

位但仍認真勤奮，家世出身無庸置疑。身為太子黨之首，又是革命者後

代，讓習近平被寄予厚望，被視為最有資格追逐宏圖大業，甚至走向帝



國霸權……。

　　這樣的發展，會不會讓他最後走向帝王之路呢？



第九章

權貴集團

　　歷史學家們由經驗中了解，共產政治內部政治紛擾，大多源於一些

師心自用而非政策推動，也並非是社會運動或是思想改變造成，而是領

導人彼此以金錢和謀畫的合縱連橫引發的。在毛澤東治下的中國政治即

已如此，而在一九七八和二○一二年打破成例的兩次改變影響更大；不

僅人事全面換新，連基本決策也改弦易轍。還有，二○一二年的情況與

一九七八年相似，讓核心領導在政治決策最高機構的中共政治局常委會

中，掌握多數的力量，使習近平握有穩固的實權。實際上，常委會中除

了兩個習近平的舊識外，還有俞正聲和王岐山，都和習近平一樣出身自

權貴集團而聲氣相通，而且他們握有各種方法可以影響重要決策。

　　除了認同民族主義外，這個權貴集團還包容不同的看法，這些觀點

有時甚至彼此分歧，不過主要都在於如何結合原則性的共產主義和帶有

資本主義色彩的重商主義。這不僅是他們資產的來源，無論怎麼說，也

是他們所要負擔的歷史任務。

　　權貴集團的內聚力大多來自於他們共有的經歷：在奪取政權時期面

對的艱難險阻、一九四九至一九六六年共享的特權和期待、文化大革命

時期的頓失所有和掙扎求生，最後是快速的家族接班。家族接班在經濟

領域較沒什麼問題，但在政治領域就比較複雜。

　　即便成員彼此存在矛盾和分歧，這個由太子黨和他們父執輩所形成

的權貴集團擁有一個有點弔詭的重要優勢：他們的敵人總將權貴集團視

為一個整體，不論是採取對抗或是打擊手段，都一視同仁。太子黨的所

有成員也樂於掩護彼此的作為，並在新形勢帶來的好景中盡量撈取好



處，但他們的力量和罩門卻是交互共生的：對那些由於個人才能或運勢

得以攀附高位的成員，權貴集團都給予關鍵性的支持力量，但問題是這

個支持力量足夠嗎？還有，能持續多久？

　　面對上述所謂的權貴集團，我們第一個定義上的困難在於：這個菁

英團體的確切人數有多少？沒有任何統計數據或是足以讓人信服的資料

可以說明，而有個原因或許可以稍稍讓人理解這種情況：就像所有的貴

族階級一樣，這個權貴集團是一個整體性的個人認知。在中央層級就有

上百個家族被認為屬於該集團，再加上省級領導幹部中的一大部分，以

及和軍方有關的社會網絡所涵蓋的層面，完整的數字當然難以得出，但

我們仍能想見，位於權貴集團核心的應該有三到五千個家族。01

　　自認或是他人認為具有太子黨身分的人，一定超過實際上應有的數

目。沒有任何理由能說明，這批共產政權的世家子弟和西方國家的世家

子弟不同，不會成為篡權奪位的潛在威脅。

　　現代中國的一連串社會紛擾中不乏謊言及詐術。也因此，就像後工

業化時期的歐洲一樣，像是胡錦濤和溫家寶之類出身較一般的人物得以

平步青雲、躋身權貴集團之列；歐洲大陸的全國性菁英和地方性菁英之

間，也曾有過這種接觸、流動的社會空間，我們姑且稱之為「社會接合

地帶」。比如李克強的父親，他身為縣級幹部，也就是地位較一般的幹

部，不也設法竭盡所能將他的兒子送進大學就讀嗎？基本上，雖然沒有

任何明確規則，但李克強不是太子黨，然而這位現任總理，卻和太子黨

一樣，娶了一個太子黨出身的妻子。02另一方面，有一些「少將」本身

也是另一批「少將」的子嗣，他們被分配到較基層的基地或是偏遠的城

市工作，沒有任何社會資源或關係，直到他們的子女中出現了一位在政

治上或是經濟上有發展長才，並且從知名大學畢業的人，原本沉寂的家



族關係網才就此活躍起來。

　　要明確指出中國權貴世家的具體數目以乎不太可能。也許較起碼我

們可以說，這個階層隨著一些並非出身於良好家世，不過具有良好大學

學歷、在官場得到快速升遷，或是得到難得的婚姻助力（這種較少見）

者的加入，加入的管道變得愈來愈多元化。



位處邊緣

　　無論如何，這些天之驕子會受一般人豔羨或是眼紅。因此，很多人

會尋求或投入能提供這些領導人或是權貴家族服務的工作。例如，從一

九五○年代開始，頭等大事就是如何能夠讓較年長的那一輩能活得較久

一些，醫生於是成為自我成就感較強的群體。在某種意義上，醫療人員

雖然只是為領導人提供服務的人之一，但中國高層領導都會在身邊為他

們的醫生保留一個特別的地位。

　　這份工作甚至可以鋪墊出打進世家權貴圈子的另一條途徑。令計劃

的父親就是薄一波在延安時過從甚密的醫生，而他到了胡錦濤時代則坐

上中央辦公廳主任的位子。另外，曾任中央保健委員會辦公室主任的王

敏清，其父也曾是高層領導幹部。＊01

　　還有另一批人，雖隱而不顯卻缺之不可：曾擔任秘書工作的老幹部

和他們的子女。這些人分布甚廣，我們甚至可以說中國是「秘書治

國」，而這也說明了這個國家政治的官僚本質。03在毛澤東時代，這批

高素質的秘書幫完全不是權貴集團出身，和權貴集團也沒有婚姻關係。

有些秘書也住在紅牆內，他們的孩子和所服務領導人的孩子經常在一

起，也上同樣的學校。04他們成為領導人家庭的一部分，像是劉振德和

劉少奇家的關係，或是曾任習仲勛秘書的張志功就是例子；習近平仍經

常去探望他。05

　　後來的日子裡，運用秘書協助工作的慣例持續著，而人們常認為秘

書掌有極大的權力；像是鄧小平的秘書王瑞林，就被認為握有軍方人事

任命權。06這些秘書也為能服務領導人而自得，有些人還能從中獲取利

益；像是陳雲的秘書許永躍後來就擔任國安部部長，還有他的一位副總



參謀長也曾任國防部長秘書。二○一二年時，有四分之三的省級負責

人、二十五位政治局委員中的十五位，都曾擔任過秘書一職。07

　　秘書職務可以為晉升鋪路的現象，也被權貴家族的家長們注意到，

這為他們為子女安排發展起步時提供了許多機會。許多表現傑出的世家

子弟，就是從擔任領導人秘書出發，如孔丹、曾慶紅，還有習近平。08

在權貴集團內部，有些領導人會被認為是「好老闆」，09比如周永康，

在近年被唾棄前，就因為出手安排兩位擔任他秘書的幹部接任副省長而

被大家這麼評價。10

　　在權貴家庭的服務人員或是警衛，不太為歷史研究者注意，但卻比

較容易吸引媒體留心。在紅牆內生活的警衛人員小孩可以到公園裡遊

玩，不過有位媒體編輯注意到，他們不太敢跑到離他們父母工作地點太

遠的地方。11此外，只有較高層領導人的警衛或是真的被領導人家人喜

歡的警衛員，才會被太子黨在爾後的回憶中提及；很可能就像是世上其

他受寵溺的孩子一樣，除了能從他們那裡得到好處的人以外，太子黨們

很少會去關心這些服務人員。

　　一般而言，這些服務人員都是由權貴集團家庭中的女主人，以對待

僕人的方式看管著，但至少有兩種情況例外；一是曾經在國民黨高官家

中擔任過廚師之人，由於在中共建政初期那幾年這類人很搶手，所以都

受到很客氣的對待；另外一種情況則是有些被丈夫冷落的女主人，會轉

而向女性服務人員傾訴依賴。像是林彪的妻子葉群，就要求她家的服務

人員幫忙分擔處理一些瑣事，不過這些服務人員中，有些人反倒情願去

幫和她處不好的女兒林豆豆。12

　　另一群權貴集團中的邊緣人士，是不同政治「牽連」的受害者，以

及他們的父母和子女。這些人彼此仍有著不同的際遇發展。在毛澤東時



代，權貴集團對他們避而遠之，避免介入及降低自己被波及的風險；彭

德懷被批鬥時的情形就是一個例證。當一九七○到一九七一年間，毛澤

東表現得愈來愈失控及反覆時，除了少數幾個例子外，權貴集團內部的

相互支持的情形是不再復見。更早之前，就連周恩來都被迫眼睜睜看著

老帥賀龍嚥氣離世而無所作為。

　　毛澤東死後，原本的受害者才受到較好的待遇，尤其是他們的孩

子，林彪身邊助手的子女就因此得以獲准就讀大學，也才能在城市中工

作。但即便他們仍維持著和權貴集團的聯繫接觸，卻不再是其中的一分

子。其他也曾被批鬥的對象在組織部詳細研究過案例後，也是得到許可

能夠「恢復工作」，13但他們的命運和前文提及的受害者子女相同，權

貴集團也沒有挺身拉這些失勢的成員一把過。

　　最後一個處於權貴集團邊緣地帶的群體，是一群「失意者」：沒能

取得好大學的學歷，也沒能擔任領導職務的那些人——因為中國權貴集

團只認菁英分子。除了少數例外，那些發展不好的人很少會對外張揚，

而這些失意者的父母為了顧及「面子」，也會幫著遮掩他們的失敗，以

至於我們很難深入了解那些人經歷了哪些不順遂。例如薄一波的子女，

除了大家熟知較有發展的薄熙來，還有雖然沒有高等教育學歷，但卻擔

任過幾個重要職務的薄熙成之外，其他位就不太為人所知，只知道他們

生活無虞。14可見家族發展足以相對遮掩部分成員發展的不順遂。例如

大家都不太清楚李訥兒子（毛澤東的外孫）的現況，只知道他從某個技

術學校畢業後，進入旅遊業工作……。15不過，這是那些少有資料提

及、難堪的醜聞、怨偶仳離而人人欲言又止的另一個篇章了。



家族光環

　　有些世家子弟固然個人才學不足，卻有著大家族光環可以依恃。這

些光環首先來自於父母——主要是父親，當然日後孩子們也能夠從一些

經歷中看到母親的堅毅。權貴集團的影響力首由家族先人開創，更以各

個家族持續的事跡繼之，再加上共黨的發展傳奇才足以成就。這其中當

然也包括毛澤東的功績，但由於毛澤東有些中外皆知的負面評價，所以

並不會過於強調這方面。

　　重要家族及知名領導人的英雄事跡（農民起義、紅色根據地、各地

武裝力量……等等）都被重新改寫，排除那些曾經犯下明顯「錯誤」的

領導人，但仍將像是彭德懷這類被毛澤東冤枉者的事跡收入。在重新編

寫這些傳奇事跡時，他們也避免將其中當事人寫得太過超凡入聖，以免

相對顯得太子黨們太過不足。這些權貴家族中專門有一些人負責和傳記

作者，甚至和一些政府研究人員及重要報社交換意見，以維護家族光

環；例如胡耀邦的兒子胡德華、紀登奎的兒子紀虎民、葉劍英的姪子葉

選基等。16

　　太子黨在面對家族光環的態度是正面又有些審慎，而關於這種態度

有許多不同的解釋。比方說，他們這態度可能源自曾經親身經歷父母因

犯政治錯誤，讓他們文革期間遭受各種折磨後灰心喪志，爾後才一點一

點的走出那份居於人下的心理陰霾。此外，也有些太子黨由於常受到吹

捧而急於建立屬於自己光環，於是我們可以看到他們在文革前期那幾個

月狂熱參與、面對下放和各種羞辱時奮力抵抗、在爭取回到城市時努力

不懈，並在追逐權力時堅持到底。

　　最終，他們或從大學、或從出訪、或從參與經濟活動中，得到了在



新形勢下發號施令的能力。在共產主義觀點上他們不夠純粹，甚至有些

叛道離經，再加上父母過去的縱容，讓他們當中有許多人自認超越他

人，有的人甚至認為可以引領中國朝向他們認為的，當今唯一可能發展

的道路前進：以放任型資本主義為有效率的共產政權服務。有感於群眾

對先輩的包容，這些太子黨認為群眾同樣也會認同他們現在的所作所

為，和未來將推動的事。

　　讓人訝異的是，這種樂觀的態度在一九八九年的政治危機後，仍持

續了二十多年之久。但如果我們回顧一下十九世紀歐洲資產階級表現的

態度，就會發現這並非特例。這份樂觀來自於太子黨們相信這是歷史潮

流賦予他們的機遇，而他們不也因此取得了龐大的財富了嗎？具體來

說，經濟的飛速發展擴大了許多可運用的資源，而太子黨的政治地位不

斷獲得提升，更增加了他們取得財富的機會。17



家族的等級

　　權貴集團擁有財富，讓躋身其中的家族得以雨露均霑。在這之中，

每個家族的等級隨各自的地位有所不同。以往，家族的地位來自於曾經

參加過的戰役，或是受到主要領導人賞識的程度，現在卻是靠政治影響

力和經濟實力來衡量。家族光環當然是其中一部分，但卻不如能影響物

質豐盈的權力。

　　因此，在權貴集團層級中處於最高層的家族，代表的就是最受矚

目、最富有、在權力操作中最具代表性的——也就是那些最能適應新形

勢的家族。最為所人熟知的家族並不見得一定能停留在層級的最頂端；

例如劉少奇和李先念家族，由於成員幾乎都不太涉及經濟領域，使得受

重視程度不若以往。18許多重要家族相繼投入經商浪潮，即使像王震這

種行伍出身的老粗，兒子們也無一例外的從商去。

　　在這個經濟發展異常快速的時代，能在指揮鏈中占有一席之地變得

十分重要，甚至讓某些在這個最富有小範圍菁英集團中的家族地位悄悄

攀升：像李鵬、朱鎔基、胡錦濤、溫家寶，和現在的習近平，19再加上

鄧小平、陳雲及薄一波家族，這就形成了一個在政治、經濟上的上層交

流圈。

　　在毛澤東主政晚期幾乎銷聲匿跡，那些「民主」進步人士的家族也

再度出現，像是榮毅仁，以及曾為軍閥後來也成為「進步人士」20的馮

玉祥，他們握有良好的關係和別人需要的能力。另外一方面，一般人較

少留意中階幹部，尤其是地方幹部的子女情況，這些人必須力爭上游，

走出一條通往菁英階層的道路或擠進太子黨的圈子。我們所知道的一個

例子是後來擔任空軍司令員及中央委員會委員的馬曉天，他的父親是



「小知識分子」出身的幹部。21



英雄和烈士之後

　　有群特定的太子黨成員發展軌跡比較特別，卻從未被外界觀察者提

及，這些有趣的群體，便是共產黨的英雄和烈士子嗣。回顧以往，中共

在延安安頓下來後就開始積極找尋被黨員遺棄的孩子，並盡量提供他們

良好的教育，甚至把他們送往莫斯科讀書。再過一段時間，這些孩子們

有些人進入了高中，接著再進入知名大學，其他年紀稍長的則被安排接

些榮譽職務，或是成為傑出的研究者；比如第一批參加農民起事者之一

的彭湃，他的兒子彭士祿就是參與中國原子彈的研究製造者之一。但除

了極少數例外，這批人的生活環境沒有其他太子黨那樣優渥，他們在文

革前或是文革中也沒有受到太多注意。

　　然而一九七○年代末開始，表現最好的三個佼佼者，江澤民、李

鵬、鄒家華，逐步在政治上發展他們的事業。一九八七年，當李鵬成為

總理、江澤民成為上海市委，而鄒家華成為國家機械工作委員會主任，

他們才開始步入人生的重要階段。

　　他們和典型的太子黨不同，大部分都是技術官僚；李鵬是一逕的保

守派、江澤民長期以來從不在政治上有突兀之舉。至於那些俯首帖耳的

太子黨成員，他們也不會想要走在政策最前端而力求積極表現；一九八

九年六月四日，當時的國防部長秦基偉就曾拒絕對執行天安門廣場的

「清洗」任務。22另外有一些資料顯示，不論在技術部門、地方行政機

關，或是在一些不太緊要的工作上，特別是像派駐到澳門或是香港的工

作，常常都可見到這種不做不錯的溫吞消極。23不過，這倒也不會令人

覺得奇怪，因為有些工作的分配本來就是為了補償這些人所做的安排；

例如鄒家華的弟弟鄒競蒙任中國氣象局局長一職，就是一例。24值得注



意的是，李鵬和鄒家華於二○○○年代初期退休後，較早世代的太子黨就

很少再有人擔任超過部長級以上的官職。他們當中幾個較知名人物的後

代，像是陳獨秀的子女，也只是擔任一些還可以的職位。



仍在世的家人

　　一個接著一個世代的太子黨隨著時間而來來去去，但家族就像是基

本單位結構似的，留存在權貴集團中。各家族的首任家長和他們的伴侶

陸續謝世——活得最久的也大約在二○○○年代初期離開，這讓權貴集團

的活動和結構都發生了變化。

　　一個又一個紀念會陸續舉辦，大多數是為了紀念太子黨們的父母。

生辰紀念也是一個辦聚會的理由；曾山一百一十歲冥誕時，就有過一個

盛大的紀念會。25太子黨成員的父母去世時，官方追悼會都會在八寶山

舉行，而當中有些人的骨灰（像胡耀邦、習仲勛和楊尚昆）會選擇和家

族先人葬在一起。26隨著人的離世，他們身後的遺產問題也浮上了檯

面，不過家族成員會低調處理，宣傳機構也只報導少數的案例，而且報

導規格相當克制。27不過一旦當局依嚴格的規定，要求去世的領導人家

族歸還原先配住的房舍時，就會產生爭執。28另外，有時過世領導人的

家人為了緬懷先人，或是要沿續先人的政治遺緒，常會辦一些參訪旅

行，沿著過世先人曾經生活經歷的之地，將這些山川一一踩踏一遍。29

　　權貴家庭的住處往往會成為大家聚集談話的地點。在過去，或許這

些「家庭聚會」所談論的不是權貴集團之間發生的事，就是他們自己負

責的提案，或是黨的重要領導人的活動，但現在，討論卻都圍繞在簡單

的生活瑣事上。

　　每個家族都有自己在權貴集團內部行事的「規則」。一般而言，像

是參加重要領導人的喪禮、官方重要紀念日，以及以前曾就讀知名高中

的校友會活動等等。這類活動中有部分確實會引發一些關注。例如二○

一一年，葉劍英的兒子就曾舉辦過集會，討論如何減低黨在社會中被孤



立的現象，胡耀邦的兒子胡德平主張要削減黨的專政體制，但主辦人卻

反對；二○一二年一月，另一批太子黨則集會紀念開啟第二次改革開放

的鄧小平南巡二十週年。30

　　權貴家族間的愛恨情仇也常見於群眾的談話內容。比如鄧小平和王

震的後人，他們和父輩一樣往來密切；陳毅和粟裕的後人亦然，尤其在

陳毅的兒子娶了粟裕的女兒粟惠寧之後兩家關係更近，不過粟裕的長子

和鄧小平的女婿賀平一直彼此敵視，陳小魯和鄧樸方之間也是同樣的情

況。31這些權貴家族間糾葛的關係，也會因為兒女就學（尤其是上大學

或是赴國外讀書）、父母或朋友的去世，還有婚姻關係而交錯變化。

　　和所有貴族階級相同，婚姻是共產黨權貴集團中的連結機制，而離

婚則一如以往地沒人擔得起，這也是為什麼當彭真的女兒離婚後，大家

對她的評價就變得不大好，因為人們比較容易原諒男人犯錯，對女性較

嚴苛。32婚姻的好壞成為衡量一個家庭的具體方法，也因此在權貴集團

中，不婚的人極為少數。陳雲的五個孩子中有四個打破常規而未婚，就

成為少有人願意學習的「不良」示範。33

　　有些時候，太子黨成員和極富有的企業家孩子聚會是可被接受的，

特別是高層領導的家族成員，但像是朱鎔基、胡錦濤，或是溫家寶的女

兒們要是做這些事，就會有被議論的風險。也許是因為他人對她們的尊

重是來自其父的職位，而不是曾經立下什麼歷史功勛。34



改變

　　新的變化出現了，家族和每位成員的個別經濟利益成為優先事項。

這顯示了家族這個原本是以在「政治」上追求人人稱羨職位為目的基本

單位，現在也成為追求經濟目的的基本單位。太子黨究竟如何以交換資

訊、諮詢顧問，或是合作經營等手段，讓一個又一個與他們聯手的案子

可以一路綠燈、通行無礙？人們或許不在乎其中的細節，況且每件事的

做法不見得都一樣。但總而言之，有些家族的運作方式就像一般的公司

組織（習近平即是），每一家都有自己從事的活動。

　　這些發展也促成了一些家庭內部的改變。第一個是太子黨們的另立

門戶；當父母都健在的時候，他們基本上全家都在分配給父母的大宅子

裡一起生活，一旦大家長離世，這些家族常常會保留一個共有的住所

（有時就是一間住宅公寓），但大部分的成員都會搬出去另覓住所，而

他們的住所或是由一些商人幫忙購置，或是工作單位依有關規定配住：

省部級領導人不得超過二百五十平方公尺，政治局委員不得超過三百平

方公尺。35

　　第二個改變在於家中的等級排序。一個家族通常由主要繼承家業的

男性發號施令，但這人卻不一定得是長子，而是由擔任最高階職務、財

產最豐厚，或是性格最權威的人出任；比方鄧小平家的鄧樸方、陳雲家

的陳元，葉劍英家之前是葉選平，最近則是葉選寧，至於習仲勛家，自

然就是習近平了。

　　家族中屬於家務、組織，或是財務的問題上，常常由其中一位姊妹

協助處理，而這位姊姊或是妹妹才握有真正的影響力。在鄧小平家，這

個角色由鄧榕負責，習近平家則是齊橋橋。



　　大約在一九九○年代左右，太子黨成員的孩子相繼出生，形成另一

個新的世代。這些新生代要進入大學就讀時，成為了眾所矚目的焦點。

不管在中國或是國外，進入好大學都需要特別的審核，但資料卻顯示，

許多高層領導的後代都能獲准進入美國的一流大學就讀，不禁讓人產生

一些疑慮。比方說習近平的女兒習明澤、薄熙來的兒子薄瓜瓜，以及陳

元的女兒陳曉丹；習明澤和陳曉丹個性低調，薄瓜瓜則相反，人人都知

道他常夜夜笙歌，而當他父親受審時，他也理直氣壯的公開為父親辯

護：「根據我的了解，我父親信仰正直、忠於職守。」36其他有些從事

軍職的人已經升任握有指揮權的職務，像是任弼時的孫子；有一些則擔

任有榮譽頭銜的工作，像是李大釗其中的一個孩子便是；或是在商場上

占有一席之地，像王震和葉劍英的孩子；也有人在其他領域一展長才，

例如李鵬的孫女，就在花式滑冰上有所表現。

　　太子黨中女性群體的數量也在變動，但改變的情形卻有些弔詭。還

記得之前曾提過，文革期間，這些女子在有關維護家族的大小事上扮演

關鍵性的角色。文革結束後，她們當中有許多人克服萬難地通過入學考

試，進入大學就讀，剩下的人則擔任她們父親的秘書，或是陪著父親重

回工作崗位（例如陳雲和習仲勛）。她們擔任秘書的工作一方面當然是

因為受信任，另一方面則讓她們的父親能得到像在家裡一樣的照顧。37

但她們似乎都成為了某種不成文規則的犧牲者，這個規則讓她們只能選

擇從事協助夫婿工作，或是協助處理家族事務。當一九八九年春天發生

社會運動時，一些領導人的身影穿梭其中，但第一線卻沒有半個太子黨

出生的女性。這時期黨的領導班子中，女性占的比例甚至比毛澤東主政

的最後幾年還低。

　　在這些人之中，唯一取得相對較高職務的是聶榮臻的獨生女聶力，



她跟隨父親的腳步投入國防科研工作。38其他的女性（或是應該說是夫

人們，因為單身女性難有發展出路）在放棄自己原本應有的發展後，即

取得躋身權貴的地位，依附在無論是軍方或是安全機構，是省級政府或

是國家機關的從屬職務上（但黨的最高層職務就不會開放安排），她們

倒也能自得的接受。39有些人還接受一些次要代表的職務安排，比方說

到世界博覽會申辦委員會中工作。40她們少見於商業經營領域，除了少

數幾個人因為父親職務夠高得以獲得安排（例如李鵬和溫家寶的女

兒），但據我們所知，沒有女性接任領導工作。

　　就像在其他地方一樣，太子黨中的女性似乎比較容易在醫護（通常

都要有大學學歷）或是在教職領域（擔任高中或大學教師）找到工作。

從事醫護工作好像也是權貴集團共同的偏好：陳賡、林伯渠、王稼祥、

王樹聲的後代都有人投入。相較之下，教師、記者或是公司企業代表職

務就沒有那麼普遍。41在權貴家族中，還有人的子女從事藝術工作，像

習近平的夫人就是位歌唱家、趙紫陽的兒媳是演員，葉劍英的女兒也曾

從事導演工作。

　　這些女性一旦進入幹部隊伍中工作，獲得重視的往往是她們的先

生。這些「夫婿們」因為婚姻進入高層領導家庭並成為其中一員，從中

得到了不少好處，在高層領導家庭事務處理上也涉入得愈來愈多。鄧小

平的三個女婿就是很好的例子，其中鄧榕的丈夫賀平，從一九八○年代

初期就開始幫忙處理鄧家的事。這似乎成了某一種程度的利益交換：許

多家庭利用夫婿幫忙處理事情，而這些權貴家庭的夫婿們也樂於接受因

此而來的地位提升。42

　　這些夫婿中也有一些人的表現傑出而優秀，像是胡耀邦的三個女

婿，還有李先念、羅瑞卿、王首道、溫家寶、吳邦國、劉華清（他對女



婿潘岳的期待比對自己的孩子還要高）等人的女婿都很出色，特別是葉

劍英的女婿鄒家華，在一九八○年代曾任副總理並位列政治局委員；二

○○六年時，吳邦國的女婿還曾經幫中國一家大銀行出面商談一宗非常

重要的交易。43

　　權貴家庭夫婿獲得快速晉升的例子中，有三個人特別令人矚目，分

別是聶榮臻、黃鎮和姚依林家的女婿。老帥聶榮臻對女婿丁衡高幫女兒

在軍中和黨職發展上的協助十分感念，便出手相報。44曾經擔任駐法大

使的高層外交官黃鎮，對也同在外交領域工作的女婿戴秉國多所幫助，

讓他後來當上外交部副部長、中央委員會委員及國務委員。而最讓人注

意的是姚依林的女婿王岐山，他是現任的政治局常委，負責執行反腐敗

運動，也是重要國家領導人之一。王岐山出身「資產階級」家庭，在工

作開始起步時得益於岳父姚依林之助甚多，而姚依林又因兒子夭折，對

女婿多所關愛。姚依林將王岐山引介入國家機關工作，而且至少有好幾

次出手維護他；王岐山在一九九○年代獲得朱鎔基的信任後，事業開始

快速攀升。45



接班

　　權貴家族和成員在事業發展上，不單在承繼前人還是另開新局的做

法，都讓人眼界大開。太子黨們不但以父母曾有過的經歷作資源，努力

在這個基礎上力求發展利用，並更進一步設法開創新局，特別是在國內

外事業經營方面。

　　太子黨第一個要面對的通常是接班問題。自一九八○年代開始，許

多年輕的太子黨成員都設法跟隨父母的腳步，尋求擔任政治領導人的職

務。在軍界，子承父業的情形更是層出不窮，有些例子甚至延續到了今

天。46高階將領家庭至少都會讓一個孩子進軍中發展，有些還不只一

個：陳士渠有六個孩子都在軍中謀職，朱德有五個孫輩，粟裕家含女兒

在內也有四個人在軍界！這些承繼父業的後人們，不是在父親曾任指揮

職的地區或部隊，就是在父親曾經服務過的地區工作；有的人在過去父

親待過的艦隊或聯隊，有的人則在相同的軍區或是軍分區。＊02例如曾

任北海艦隊司令的某將領，他的兒子在三十多年後就任北海艦隊政委一

職；于海濤曾擔任廣州軍區部隊領導，而他的父親就曾在該地擔任過司

令。47

　　有的高階將領家族就像是總參謀部的附屬機構一樣。比如二○一四

年時，高齡百歲的上將張震家就有三個兒子是少將以上軍階，其中一個

兒子的岳父還曾是一九四九年的開國將領。此外，張震的女婿也是少

將，還有一個姪子也在同樣的階級。48

　　顯然，只要這些將領不「犯錯誤」，軍隊就一直是這些家族的後備

資源。林彪的舊屬吳法憲，＊03就沒能將他四個孩子中的任何一個送入

軍中。49無疑地，軍方十分歡迎曾擔任過高階將領者的子女們，他們要



升到少將也不是難事，但少將以上的階級就不是那麼容易。因此，雖然

進入軍中發展確有優勢，但許多太子黨也確實是憑實力做出一番成就，

更有不少人在複合指揮任務上展現長才，比方說以往的導彈部隊，也稱

「第二砲兵」的火箭軍，或是在核武發展方面。50海軍也似乎吸引不少

人投入，畢竟這領域因以往發展較弱，成為中國在政策上優先發展的目

標。

　　家族傳統力量的支持和相對容易的升遷管道，能說明太子黨對軍方

的忠誠嗎？根據一項我們認為十分合理的推測，在某個階級（當然是

「少將」）以上的高級軍官，都在全職或是兼職的開設或是經營一些企

業，這些企業直接和他們指揮的部隊有生意上的往來，且所得利潤非常

可觀。中共當局曾三番兩次想要抑制部隊經商的風氣，例如一九九八

年，政府就曾對此下達相關的指示。51

　　這種子承父業的情況愈是在軍方成為一種普遍現象，愈是凸顯出在

黨政的文職系統中，承繼上一代工作職務的情況並非主流。身為黨政領

導人後代的太子黨們當然很少人會疏遠這個體制，仍然有承繼父職的情

況，但僅靠父母庇蔭，不論是在黨務組織或政府機構中，都是不夠的，

他們還要考慮到外來競爭，考慮各級黨校和各級共青團培養機制提供的

新血，特別是它們為省級機構培育、供應的幹部。

　　然而還是會有一些例外，尤其在遠離北京的地區更容易發生。像從

一九四九到一九六六年間持續掌理福建的葉飛，就可以將女兒安插到廈

門擔任副市長。另外在內蒙和西藏，有兩個在文革期間曾遭打擊的家

族：烏蘭夫和阿沛．阿旺晉美家族，同樣都將子女安插到可以從中獲利

的職位上。52就連李鵬那大部分時間都在私人企業工作的兒子李小鵬，

都在二○一三年出任山西省省長。53



　　外交界也有一些子承父業的例子。像之前曾提過的戴秉國、和陳毅

女兒結婚的王光亞，這兩個人都是外交領域重要高層領導人的女婿，顯

然他們在官僚體系中晉升也是受益於家庭背景。54不過也有太子黨出

身，卻仕途不順的相反例子，比如前外交部長喬冠華的兒子喬宗淮，他

雖然曾擔任過外交部副部長及中央委員會候補委員，但在工作上一直與

他人格格不入（或許是因為他的家庭背景，讓別人無法信任他吧）。

＊04



下海經商

　　從商風潮，明顯由來於太子黨試圖揣摩新任領導當局意圖和政治路

線：掌握共產政權體系的權貴家族中，多多少少都有著資本主義的行

徑。

　　有七個政治局常委的家人都涉足商業活動。55在一九八○年代「治

國八老」的一百零三位後人中，有不少人是國家或軍方幹部，其中四十

三人或自己開公司，或成為私人公司的股東，還有二十六人在國營企業

任職。56除了軍方領導人的家族，對這些太子黨哥兒們而言，「做生

意」壓倒一切，也因此薄一波的三個兒子中只有薄熙來投身政治（但也

沒放棄聚歛行為帶來的利益），薄熙永和薄熙成都在經商，一個在香

港，另一個在北京（經營餐廳）。57為了投入商界發展，不少太子黨紛

紛放棄他們從一九八○年代以來就開始經營的黨政職位。

　　這些人轉進中國經濟的各個領域，許多大企業也刻意招攬他們，以

備必要時。58比方說，一旦公司遭遇困難，就可以向這些太子黨成員的

兄弟、親戚或是朋友們求援。實際上，所有「下海」經商的太子黨，背

後都有家族或是朋友組織的勢力支持，這些支持力量也多少都有官方背

景，以提供所需要的資源或是庇護。這些關係網大多是在公安系統中有

耳目或人脈，使得公檢法系統極少追究他們的活動。知名的中國觀察者

斐敏欣指出，涉貪官員只有三％的機率會被查處下獄，59我們可以從這

點想見，這機率對太子黨而言只會更低。

　　一九八○年代起，中共曾經下達堅決禁止領導人子女經商的政策，

然而上述的網絡卻可以讓太子黨避開這些規定。由於相關規定屢遭挑

戰，以至於後來竟沒有人敢再提這回事。結果自然顯而易見：只要有錢



可賺的地方，就有太子黨。這也是為什麼我們可以在一家航空集團公司

中看到孔原的兒子，在保險集團公司裡見到陳正人的兒子；陳元自己更

在中國人民銀行領導高層的長期工作後，再轉而成為國家開發銀行的行

長——這份名單還可以開列得更長。據傳，曾慶紅的兒子曾對外放言：

「沒有兩個億的進項，免談。」60

　　這些經商網絡基本上是在家族基礎上運作的，圍繞著子女、兄弟、

親家……等。就這樣，溫家寶的女兒化名常麗麗，在開了一家顧問公司

後，她的丈夫隨之順利進入中國銀行監督管理委員會工作！此外，太子

黨的網絡還擴大到朋友層，像是父執輩世交的家庭成員，或是大學時期

的同窗好友等；61家庭和好友可以讓保護圈盡可能的擴張。

　　每個網絡隨各個家族家長的不同，各有自己的經營事業。例如，李

鵬家族把持的是電力事業，溫家寶家族則投入珠寶首飾業。家族其中一

個成員自行開創事業後，整個家族網絡再為他提供庇護的事也屢見不

鮮；例如一位前總理的兒子，在創設了一家資訊科技公司後就由家族支

持其發展；胡錦濤兒子的公司，也曾在家族的庇蔭下為機場提供掃描設

備。62像是高科技和金融業，直到現在都還會吸引一些具有相當能力的

太子黨投入；江澤民和李瑞環的兒子，以及李克農的孫子等都是例

子。63



真正的富豪

　　總之，太子黨為企業工作絕對不會毫無所圖！十年下來，他們從中

累積、賺取了巨額的財富，根據社會科學院引用的凱利．布朗（Kerry

Brown）估算出的金額，這些人的財產可能高達兩兆美元之譜。64但他

們還稱不上能代表當今中國所有的「巨富」；當前中國是一座歷史上罕

見的富豪製造工廠，這些太子黨了不起為數僅占約其中一半，65而且這

比率還可能有些誇大。

　　在權貴集團中經營最成功，同時也是中國最有錢的人為王健林。王

健林曾是軍人，父親也是參加過長征的紅軍，但他後來轉而在大連投入

房地產經營，並且和薄熙來合作，利用行賄等手段縱橫中國房地產界，

後來更由於習近平、胡錦濤、溫家寶等中國高層領導人家族的著意投資

而發家致富。他所掌握的資產，約有三百五十億美元。66

　　太子黨給人的形象不是只有富豪而已，他們之中很多人還是全國政

協的成員，只是在人們的眼中，所謂政協，也不過是萬把個少數有錢人

的俱樂部。67也有一些太子黨成員有正式的職務身分，不過這些身分只

是讓他們能低調從事商業活動罷了，畢竟他們的家庭是媒體和各方注目

的焦點。身為太子黨，還是有許多的不方便。

　　另一方面，大部分具有公職身分的太子黨（也許這些職務並不是很

重要，影響力也不太大），一樣會利用權力空隙獲取利益。像是人大常

委會委員，許多太子黨都具有這種身分，他們的個人財富從二○○七到

二○一四年間，就增加了八十一％。至於上海和廣東的負責人（通常他

們的出身背景都很好）在二○一○年時所持有的財富，即達到了兩百萬

歐元。68



　　太子黨很少會被調查，因此許多人都是擁有巨額資產的富豪。像胡

錦濤的女婿，就擁有約有六千萬歐元的財產，而且這個數目算是「還

好」的，溫家寶的親友賺得才最多，竟有超過二十億歐元！69不過有件

事似乎很難讓人相信是真的：薄熙來家在數年間，轉移到國外的財產就

大約價值六十億美元。70

　　領導人家族擁有鉅額財富的情況讓中國人民憤憤不平，就算其中有

媒體誇大的成分在，71但相對一些靠自己力量賺取資產的企業老闆，這

些權貴家族卻可以擁有如此大量的財產，實在讓人氣憤。這些太子黨的

家族完全不理會一些該遵守的規定，其中有幾條還是專門針對他們訂定

的，比方說有關官員財產申報的規定，但他們之中到底有多少人在調任

新職時會申報自己的財產呢？72

　　有哪個官員敢干冒大不韙譴責權貴家族的所作所為？就連公安機關

高層領導都是他們的人！這情況使得太子黨成員幾乎都有豁免權，73只

有一些小角色會被查辦懲處，而且官方宣傳工具在查辦前就會對外放出

消息，披露這些人的名字。例如前浙江省領導人陳偉達的兒子陳同海即

是，74他被控「竊取」約六千萬美元，被判決死緩。＊05但即使如此，

在幾個大城市中，大家毫不懷疑愈高層的領導人可能愈腐敗的說法。有

些四處流傳的小道消息，反映出這種對高層菁英的輕蔑態度；例如，李

鵬的妻子到日本旅遊時在飯店掉了一條項鍊，便要求飯店賠償損失，後

來雖然找到了這條項鍊，但經鑑定後發現上頭的鑽石都是假貨。75

　　另外，權貴集團知道大家尊重那些為政權建有功勛76和擁有財富之

人，是因為這些人憑的是自己的努力，也因此太子黨任意的奢華消費行

為會讓人們憤慨不已。例如李鵬的女兒穿著義大利名牌Emilio Pucci、流

連夜店的玩家開著法拉利，以及不過擔任辦公室主任，座車卻是奧



迪。77然而太子黨擁有的不只是奢侈品而已，他們還有高級的住處：有

的在安靜並保全良好的郊區購置豪宅，有的經常出入高級俱樂部、酒

吧，以及像是私人高爾夫會所的高級休閒場所，有的人還會開自己的遊

艇到海上度假，另外那些最有錢的人，則分別在美國、倫敦和巴黎置

產。78除此之外，當北京空氣污染愈來愈嚴重，甚至連呼吸都很困難的

程度時，出現一項新配備標識出庶民和權貴的差異——權貴富豪的辦公

室和家中都配置了空氣清淨機。79

　　許多官員和他們子女在性關係上的浮濫，也成為北京市民眾議論紛

紛的話題。80官方宣傳機構偶爾也會公布有官員涉及性醜聞而遭免職的

消息。二○一一年二月，就發生擁有十八名情婦的鐵道部部長遭查處下

台的案例。81此外，宋任窮的兒子也曾公開譴責過太子黨種種放任的行

徑。82



海角天涯——國際商貿操作

　　有錢的太子黨不只在城市裡投資，整個中國都是他們的守備範圍。

要到上海，只消乘個高鐵；要去海南泡澡，只消搭趟飛機。當一般民眾

要出國也只要跟團買張機票就可行的時候，這些太子黨就更能經常往來

世界各地。

　　早在一九七○年代，太子黨中就有些人預測到中國和世界上其他資

本主義國家間的關係會逐漸好轉，及早做了準備。這也是為什麼中國前

往國外旅遊的人數會迅速增加，對鄰近香港的邊境管制也很快就放鬆的

原因。中國在當時簡直就已經把香港當成了自家領土，而英國人也睜隻

眼閉隻眼，香港於是成為了實習資本主義的場所及溝通的緩衝空間。許

多反應快的人馬上就明白，在香港有許多生意可以做，而太子黨就在其

中；他們還知道，在香港經營事業在提供國家服務之餘，對權貴集團也

有好處。像是王震的兒子王軍，後來中國式新資本主義的領頭人之一，

他就領有香港居民證。於此同時，也有許多太子黨想方設法讓自己能被

分配在鄰近香港的周邊省份工作，以便能配合參與香港發展熱絡的貨物

往來。83太子黨似乎在香港剛交接的政權和市民社會中間，並沒有扮演

任何公開的角色，但並不表示他們對這些事漠不關心，像是從二○一二

年開始負責處理相關事務的，就是太子黨出身的王光亞。84

　　太子黨也將香港當成學習資本主義各項操作和國際商貿的場域，他

們（尤其是習近平的哥哥）在那裡學到並了解未來在中國可以實施的做

法。85其中有些人為了在香港定居，還設法進入當地原本從上海發跡的

大公司；另外也有以婚姻作為手段的人，像是上將張震的兒子和政治局

中唯一的女委員劉延東的女兒，就是如此。86不少人被安排到中國各機



構或是銀行在香港設立的分支單位工作，有部分成員在那兒找到輕鬆的

差事，或是到為酬庸有貢獻先人或是烈士後代而保留一些職位的澳門

去。87在這些地方不但可以感受到西方和自由的空氣，一些人甚至連生

活態度都變得放任。多數太子黨成員很會利用香港特別的環境和自身條

件來獲取利潤，因此在一九九○年代，太子黨曾將某個省或某個城市的

資金轉到香港，再從香港以外資的面目回到中國投資。這種方法可以享

受許多對外資的優惠，這也是為什麼從一九九二到一九九九年間，從香

港進入中國投資的金額會占全中國外資總額一半以上。88

　　另一個讓太子黨能夠學習了解新的經濟運作，並且因而獲益良多的

資本主義港埠是新加坡。許多年輕幹部在那裡學如何面對全球化時代的

經濟課程，汪洋就是其中之一。權貴家族也在那邊經營一部分的事業，

例如李鵬即是。89新加坡開國者李光耀還曾經擔任過江澤民的重要諮詢

顧問，江澤民還請他要好好教教習近平。90此外，鄰近大國澳大利亞同

樣吸引愈來愈多家世背景不錯的中國商人前往，曾慶紅的兒子就在那裡

經商。91

　　不過，影響最深遠而且在中國被議論最多的卻是太子黨和美國，或

者我們也可以稱之為全球資本主義的關係。猶記一九八○年代，因為讀

書或出差而前往美國的太子黨絡繹於途，從那時起這種往來聯繫便不斷

增加。一半以上到海外讀書的留學生都是在已開發國家的大學就讀，太

子黨更是專挑美國最好大學及部分歐洲的學校。比如專門培養菁英的巴

黎政治學院，一般中國學生中除了極少數積極爭取就讀的之外，就只招

收具有相當家庭背景的。

　　於是我們可以看到習近平的女兒和薄熙來、陳元的兒子於二○一一

至二○一四年間在哈佛大學就讀，而溫家寶的女兒正是在哈佛讀書時物



色到夫婿的。其他名人的子女也曾在知名的學校待過；現任副總理李源

潮的女兒，就曾在耶魯大學念過書。92美國當局也十分熟稔配合不同太

子黨的身分，做低調接待的安排事宜。像李先念之女在一九八○年代，

就曾經好幾次受邀前往老布希的私人農場作客。93

　　中國和美國高層人士間的關係發展非常順利，並沒有碰到一般人想

像會產生的問題。據我們所知，中國方面在一九八○年代中期曾有過一

次「倒退」，那是因為現任政治局常委俞正聲的弟弟俞強聲潛逃美國所

致；或許可以這麼說，「美國情愫」在中高層人士中已有廣泛深而遠的

影響。之前曾提到一九八○年代中共治國「八老」有一百零三個後人，

其中有二十三人曾在美國求學，十八人在美商公司工作，十二人在美國

置產。94例如掌管中國安全系統的喬石，他的兒子就住在美國；元帥徐

向前的女兒，二○○○年代時就曾在加州的一家基金會工作；文革時著名

的左派人士王力之女也一樣；更特別的是毛澤東的外孫女孔東梅，她曾

在賓州大學修過有關媒體的博士課程，學著用來行銷她外祖父的故事。

　　這些中國青年在融入美國社會這方面都沒什麼障礙。他們喜歡美國

社會，而美國社會也回以相應的報償：給他們許多美好的回憶。他們為

自己所取的，像是Winston、Larry 或是Simon等美式名字，彷彿承載著

這些美好。95他們當中的一些人不願意離開美國；興許胡錦濤女兒和她

的先生就在美國定居一事，是眾所皆知的。其他一般人和他們一樣，說

什麼也想要一遊美國，嘗嘗在那裡生活的滋味；科技設備公司朗訊集

團，就曾經安排過三百一十五次旅遊活動，招待中國官員前往拉斯維加

斯、迪士尼樂園和好萊塢遊玩。96此外，還有許多中國婦女前往美國生

產，為的只是讓孩子可以擁有美國籍（日後，孩子的父母也能因而獲得

美籍）。97



既得利益的愛國者還是無祖國的金融家？

　　這些政治高層和其家人對美國的喜好，以及不時前往訪問及停留的

行徑，都讓他們受到質疑。即便中國對美國的情報工作曾經很有成效，

但要指稱他們是為了蒐集情報也不太合理，然而說他們是想到一個富裕

且友善的國家去賺大錢，一切說得通了。美國在高層領導子女的成長過

程中一直都很有吸引力，連習近平都承認，他非常用心準備幾次和美國

總統歐巴馬的會面，還很努力的學習英文（成效顯然比以前毛澤東要好

得多……），透露出他對學英文這件事也頗為熱中。

　　除了美國吸引力的影響之外，還有探索世界以擴大視野這個念頭，

讓一些太子黨嚮往成為能跨越國界、無祖國的金融家。到「離岸區域」

設立公司蔚為風潮這件事，就成為可以說明這種心態的第一個現象。這

些離岸公司極難管理，但卻擁有極大的保護傘；到底是哪些人設立這些

離岸公司、公司的數量有多少，都是保密的，但仍然會有來源不太可靠

的消息傳出。但即使是些捕風捉影的消息，也足以讓人做進一步的探

究：彭真和溫家寶的兒子、習近平的姊夫等人，都被傳曾利用像是維京

群島及庫克群島等避稅天堂進行金融活動。其他太子黨成員也會利用開

曼群島和百慕達群島，進行類似的操作。98

　　除了這些在海外的活動外，還有另一個眾所周知且議論也多的行

為：介入外資企業在中國的運作。在一些諸如軍火交易、商務銀行交易

等特別的領域，太子黨不但影響力大，更是動見觀瞻。這類交易經常要

由太子黨出面協調，有些人還從未失手過。像新一代政治新星汪洋的女

兒汪溪沙，就曾經幫德意志銀行從摩根大通手裡挖走一筆重要的生意。

溫家寶的女兒，也同樣因為曾經替幾個西方銀行提供過服務而頗為知



名。但在銀行界中的代表人物卻是趙紫陽的兒媳任克英，她曾經在四家

大型國際商銀工作過，最後再回到整併後的美銀美林集團（Bank of

America Merrill Lynch）。99為美國公司提供服務成為中國年輕人爭相投

入的工作，其中當然不乏太子黨，有人還曾經試圖前往北美發展。

　　在中國的有錢人之中，太子黨遭受的指責最多也最重，這是最大的

問題，即便有時候他們並沒有做錯什麼事，責難也不見減少。以離開中

國前往國外定居這件事為例，從一九九五年開始至今，已經有一萬八千

多位官員和國營企業員工去國，而且在大城市裡，只要財務能力允許，

有很多人都會離開中國；只要有能力，六十四％的中國人會移民他國，

而擁有兩百萬歐元資產的人，有六十％的人承認他們認真思考移民一

事。100大多數人想過要移民卻沒動作的原因，有的是還沒找到方法，有

的只因為行事謹慎。太子黨會招致批評，是因為他們的身分和擁有的財

力使他們可以輕易地移居國外，而這令人嫉妒。太子黨可以輕易做到一

般平民老百姓做不到的事：成為一個無祖國的富豪。

　　這就是中國城市階級與太子黨間的心結所在。在中國，包括太子黨

在內的有錢人都被視為自私或是剝削者。對於有些批評表示太子黨是當

權者的白手套，這倒不假，但有些批評直指他們背棄國家，這就未必正

確。

　　二○一二年以後，太子黨們逐漸浮出檯面，成為當權者側翼的助攻

力量，對領導人而言相當有用。由於他們對國際事務和資本主義的了

解，使得當局愈來愈倚重他們，其程度甚至常超越他們的身分。對於這

個飽受官僚和腐敗消蝕，但又期望能在經濟全球化浪潮中獲利的龐大帝

國來說，太子黨具備的條件特質正符所需。但同時他們還是帶著當朝權

貴的缺陷，另外也受到拒絕改變的共產政權拖累，以及謹守成規且停滯



不前的中國社會障礙：這些阻力相互干戈，卻不會彼此抵消。



結論

　　且讓我們在最後一章整理之前所述的內容，試著提出結論。

　　領導人子女的命運，尤其和他們父母那一輩從一九五○年代開始打

造出來的權貴集團發展彼此相連。初期，他們獲得非常好的待遇，加上

接下來的刻意安排與庇蔭，讓人料想不到有一場風暴正醞釀著，而他們

正是第一批被捲入的參與者，且很快地就成為被選定的打擊對象。經過

所謂「人民專政」的圍剿、處分和迫害，他們還是能重新振作，並在失

去了當初被他們批鬥過的父母陪伴後，才知道孤單的滋味。按照毛澤東

和江青的設想，他們要將權貴集團的父母和子女分化後各個擊破，但未

料到在高層鬥爭的干擾後情勢卻轉向：一九七○年代，權貴集團在父母

那一輩的權勢幫助下重整旗鼓。結束下放回到城市和恢復原有地位後，

這些父母竭力幫已屆成年的孩子完成學業並開展事業。

　　毛澤東死後，毛主義幾乎被擱置一旁，曾參與開國過程的那一輩衰

老，在一九八○年代開始了各式各樣的政治接班。太子黨在接收他們父

母影響力和體制內發展上擁有優勢，甚至還能青出於藍；他們很聰明的

參與經濟上的各種新興產業，但同時也會遭遇到來自黨內和群眾的阻

力。唯一未引起議論且順利展露頭角的是第一代太子黨，諸如李鵬、李

鐵映、鄒家華等人，他們具備相當的工作實務經歷作為支撐。

　　一九八九至一九九二年間的變化，早期受到天安門屠殺悲劇影響而

停滯，接著在李鵬「反改革」時意圖受挫，直到鄧小平在最後出手支持

開放政策後，改革才開始加速。後面數年，逐漸興盛的中國商業和江澤

民頗具手腕的政治操作，使中國面向西方的領域呈現跳躍式的發展。市

場機制及政策調控對中國經濟影響愈來愈大，這讓大批太子黨有了介入



操作的機會。二○○○年之後的幾年時間，胡錦濤雖然取得大位，但在江

澤民的暗助下，太子黨們仍然不受影響地推舉出他們的領袖習近平，以

及繼續在政治上投入資本，直到二○一二年總攬大權。

　　促成這段發展的主要因素有三個。一方面，不管在他們內部曾發生

哪些摩擦或齟齬，江澤民和其副手曾慶紅在經濟或是政治上都全面支持

太子黨發展。另一方面，太子黨最主要的對手共青團一直無法推出強而

有力的人選，更重要的是，他們也無法提出既有原創性又能切合全球經

濟大趨勢，而且對資本主義國家有利的整體規畫。在太子黨這一邊，良

好的教育基礎、文革期間對苦日子的體會，再加上可輕易出國見識，讓

這些人之中產生了既具備個人特質，又能輕鬆面對全球化資本主義的人

物，像是薄熙來、習近平和王岐山等人。

　　最後也最關鍵的因素，是太子黨從一九八○年代起就率先逐步參與

隱性資本主義新經濟的運作。他們的參與既是受到鄧小平一九九二年二

次改革的感召，也是受到隨之而來的資本主義大力吸引。太子黨不僅是

中國經濟的先鋒，也為由他們之中出身的領導闢出一條道路。

　　我們可以為太子黨或是中國作一個樂觀的假設：在由黨的權力庇

蔭、被管控的資本主義、全球化國際環境下的大量出口，這三項條件結

合的中國政治，以及先天由共產體制培養、後天卻接受（當然前提是要

有利可圖）資本主義價值的領導菁英之間，有可能完美的調適。如此一

來，才能為中國面對全球化無可避免的轉型爭取到時間、金錢和所需的

人才。在這期間會遭遇到的問題有：城市化及形塑現代社會各種新生成

分的出現、發展和消費問題、婦女地位的改變……等等。

　　不過，要確定上述這個假設仍有許多問題待釐清。首先是資料來源

的欠缺；在缺乏統計資料的情況下，我有幸還能夠得到觀察一些太子黨



中知名人士的機會，所謂知名人士，就是指那些在北京、上海或廣東

「相當有分量的太子黨」，他們很快就能適應黨的當權者和全球化環

境。如果我們能進一步研究省級領導菁英或再下一級地方領導菁英的子

女們，甚至將進入軍中發展的、為數眾多的太子黨納為對象，可能會出

現一些更令人驚訝的結果。

　　再者，由於這些權貴子弟都是以「由上而下」的視角看待事物，使

他們至少有兩項重要缺陷，可能成為他們在日後成為鑄下大錯的根源。

其一是信念中對政治抱有某種程度的幻想，以及對利益追求的狂熱；為

自己或國家賺錢，成為大家的共同目標。如此一來，在許多當代要面對

的重要課題上，就會導致短期性的盲目。

　　不過，施行治理時必然要有政治手腕，在這方面習近平應該有些心

得，因為他的統治愈來愈會運用非常「現代」的技巧，卻帶有「帝王

式」的風格，也因此才會出現以「史達林—毛澤東」式的專政手段實施

的反腐運動，以及收緊對大學的控制。前幾年他的戮力從公無庸置疑，

卻還能在全面統治的邊緣地帶為現代思想、「史達林—毛澤東」思想和

帝國思想，留下一些可供爭鳴的空間。

　　其次，由於必須尊重政府決策體制，習近平就得面對權貴集團的脆

弱處：不同利益網絡間的分化傾軋和不同家族間的妒恨紛爭。在太子黨

未掌權時，分化是驅策的力量，他們心裡想著：「這個時代就要過

去……。」而掌權後的太子黨政權，卻被華而不實的種種想法，還有為

了爭奪不當利益而起的處處紛爭而消耗、動搖。

　　只要二○一五年夏季股市危機帶來的威脅還有經濟成長放緩，不會

繼續發展成一場經濟大災難，前面提到的那些問題就都能迎刃而解。但

若災難一旦爆發、情況失控，太子黨倚重的「資本主義」合法性將轟然



潰散。畢竟「大難來時各自飛」，時候到了任誰也擋不住。

　　太子黨的各種創新求變，很可能會成為歷史記錄在案的心計手段，

他們讓中國原本的共產主義體制，默默、平靜地轉變成為不那麼完全的

資本主義體制。而在中國度過這段艱難轉型期之後，接下來太子黨的作

為與發展，還有待我們繼續觀察。



譯注/編注

主要家族簡介

＊01　譯注：陳雲活到九十歲。

＊02　譯注：湖南省桑植縣，居民以土家族為主。他雖出生於少數民族

地區，但卻是漢族。

＊03　譯注：依中共官方資料，賀龍先後娶過五任妻子。

＊04　譯注：賀捷生，為賀龍和前妻蹇先任所生，曾任軍事科學院軍事

百科研究部部長。其夫為李振軍，軍職出身，曾任湖南省委書

記，後返回軍中任職，曾升任武警部隊總部政委。

＊05　譯注：小女兒李恆，即李滿妹，從母親李昭姓李。實際上，次子

因為曾被農民劉世昌收養，胡耀邦以兩家之姓取名為劉湖，以念

收養之情。

＊06　編注：此處應是指在瑞士信貸集團工作的胡知鷙。

＊07　二○一五年十二月三十日《紐約時報》刊出一篇文章，內容引用

蔡詠梅在香港發表的〈周恩來的秘密感情世界〉。

第一章　烽火幼雛（1921－1949）

＊01　譯注：另有資料表示當時這起滅門慘案中，顧順章八歲的女兒逃

過一劫，並安排至浦東寄養（吳基民，《周恩來與上海滅門血

案》，臺北：一橋出版社，一九九八年十月）。

＊02　譯注：此處資料可能有誤，應為何葆貞被殺。劉少奇父在其九歲

時即已逝。

＊03　譯注：這裡指的是胡耀邦曾將其中一子劉湖交給劉世宗照顧，之



後兒子跟了劉世宗的姓，並要劉湖定期探望劉世宗夫婦。

＊04　譯注：指的是聶榮臻的女兒聶力流落十年後，在共產黨的安排下

和其父母相見。見面前，兩人手中不過只有彼此泛黃的照片，卻

能憑著照片確認彼此。

＊05　譯注：鄧小平的長女鄧林、老二鄧樸方和老三鄧楠因為鄧小平和

卓琳夫婦無法照顧，均送人撫養，直到一九四五年晉冀魯豫軍區

成立後，司令部遷移，鄧小平夫婦才將三個子女接回。

＊06　譯注：此處應指任弼時長女任遠志。

＊07　譯注：時任情報部副部長，部長為康生。

＊08　譯注：指的是從中央蘇區出發的中央紅軍隊伍中的女性，不包括

後來會合的紅二及紅四方面軍。已知的有王泉媛、鄧六金、鄧穎

超、甘棠、危秀英、危拱之、劉英、劉彩香、劉群先、楊厚珍、

李堅真、李伯釗、李建華、李桂英、吳仲廉、吳富蓮、邱一涵、

陳慧清、金維映、周越華、鐘月林、賀子珍、錢希均、蕭月華、

康克清、曾玉、謝飛、謝小梅、蔡暢、廖似光等人。

＊09　譯注：徐的第二任妻子程訓宣，被張國燾以肅反名義逮捕殺害。

＊10　譯注：此處應為曾中生。他為黃埔軍校畢業生，後於紅四方面軍

中遭張國燾監禁殺害。

＊11　譯注：按注釋所列資料來源及相關經歷，此處所舉應是鍾期光的

例子，而這位第二任妻子應為胡平然。

第二章　權貴集團中的驕子（1949－1957）

＊01　編注：特別供給特定人士。

＊02　譯注：林彪與前妻張梅的女兒林曉霖。



＊03　譯注：江青在上海影劇圈中時曾以藍萍為名打滾，被國民黨逮

捕，經短暫拘押後釋放，她一直不願別人知道這段過往。

＊04　譯注：當時黨最高領導人仍為黨主席，中央書記處僅負責在中央

政治局之下處理日常事務，總書記只是書記中排名第一的負責

人，和今天的總書記不可同日而語。

＊05　譯注：北京師範大學附屬女子中學。一度改名為北京實驗中學，

現名為北京師範大學附屬實驗中學，也招收男生。

＊06　譯注：蘇靈揚及孫岩。

＊07　譯注：當時師大女附中校長為孫岩。

＊08　譯注：陶斯亮。

＊09　譯注：饒妻為陸璀，兩人育有一女陸蘭心，陸璀後與饒離婚。

＊10　譯注：另有一說是蔡暢在生下獨生女李特特後就直接結紮，不再

生育。

＊11　譯注：一九五五年中共實行軍銜制，羅榮桓之妻林月琴獲授大

校。

＊12　譯注：李貞，一九五五年實行軍銜制後第一位女性少將。

＊13　譯注：曾任外交部副部長及首位駐法大使。

＊14　譯注，劉建勛曾任河南省委書記，其妻為陳舜英，曾任第一屆全

國人民代表大會代表。

＊15　譯注：蔡博是蔡暢的兄長蔡和森與向警予之子。

＊16　譯注：同一時期有兩名中共幹部女兒曾於蘇聯讀書，皆名為Lin

Li，一為林伯渠之女林利，一為林彪堂兄弟林仲丹之女林莉，前

者於一九四六年回到中國，後者於一九五四年回到中國。惟林仲

丹於一九四二年即歿，再者由作者注釋資料推斷，文中所提應為



林伯渠之女。

＊17　譯注：曾任全國人大副委員長及中央黨校校長，後在文革中受株

連，一九七七年病逝。

＊18　譯注：劉濤，文革中和其弟劉允真撰寫大字報攻擊劉少奇。

第三章　是無知還是不能理解？（1957—1965）

＊01　編注：「雙百」為在藝術工作主張百花齊放、學術工作百家爭

鳴。

＊02　譯注：此處指一九六○年間，湖南女工劉桂陽因家鄉親友受大躍

進造成糧食不足餓死，而到中南海外貼大字報的事件。

＊03　譯注：此處指的是北大哲學系「Ｘ集團」案，郭世英和同學發起

「Ｘ詩社」，後經檢舉，被當局定為「反動集團」。成員多判勞

改，郭本人也送往河南農場勞動教養。文革時，在北京農業大學

被紅衛兵再將這件事翻出來，嚴刑拷打後跳樓身亡。

＊04　譯注：依其姊劉愛琴二○○八年接受鳳凰衛視訪問時表示，劉允

若死於一九七七年春節，死因為窒息性肺炎，肺部完全鈣化，應

與其關押時所受對待有關。參見陳魯豫，《魯豫有約：名門》，

南昌：江西人民出版社，二○○八年。

＊05　譯注：李敏先生孔令華之父為孔從洲，曾任職西北軍楊虎城轄

下，參與過西安事變，於一九四六年率部轉投共產黨。

＊06　譯注：該學院正式名稱為「中國人民解放軍軍事工程學院」，後

文均簡稱為「哈軍工」。

＊07　譯注：此處所舉例為「陳東平案」。陳東平為某軍區司令員之

子，因病休學。因企圖與台灣國民黨聯繫遭截獲，後由中央軍委



總政治部調查此案，形成多份報告，詳述高幹子弟在哈軍工的表

現，造成相當大的震動。

第四章　危機四伏（1966－1971）

＊01　譯注：就是指毛澤東著名的「五七指示」，要求全國各行各業都

要辦成一個大學校，在學政治、軍事、文化之餘，又能從事農副

業生產、辦一些中小型工廠，還要同時批判資產階級。該指示在

文革中被奉為指導教育的圭臬。

＊02　譯注：此處指的是一九六六年八月底發生於北京大興縣的屠殺事

件，由於受到鼓勵，大興出現殺地富分子的風潮，幾天內三百多

人遭殺害，後經制止。康生孫女張力當時任大興團委書記。

＊03　譯注：除了「西糾」、「東糾」外，還有「海糾」，海淀分隊。

＊04　譯注：此處指當日召開的政治局碰頭會，其中譚震林、陳毅、葉

劍英、李富春、李先念、徐向前、聶榮臻等老幹部向林彪、康

生、陳伯達、江青、張春橋、謝富治等文革支持者發起鬥爭，後

來被稱為「二月逆流」。

＊05　譯注：此處指的是一九六六年八月五日發生在北師大女附中批鬥

大會中，副校長卞仲耘遭打死事件。卞仲耘為該校校黨總支書記

兼副校長，由於當時該校沒有校長，她即為最高負責人，而鄧小

平的女兒鄧榕、劉少奇的女兒劉亭亭、宋任窮的女兒宋彬彬均為

該校紅衛兵成員。

＊06　譯注：楊曦光曾於文革時參加造反派「湖南省會無產階級革命造

反派大聯合委員會」，簡稱「省無聯」，並寫〈中國往何處去〉

一文，成為文革中擲地有聲的革命文章，也讓他繫獄十年。出獄



後改名楊小凱，獲普林斯頓大學經濟學博士學位，並成為經濟學

者，可惜二○○四年因肺癌病逝澳洲。

＊07　編注：讓站立的被批鬥者長時間向前彎腰九十度、雙手往後平

舉，做噴射機狀。

＊08　譯注：此處指林彪長女林曉霖，由於她是林彪前妻張梅所生，受

葉群排斥，文革開始時她就讀哈軍工，公開發表演說反對打倒老

幹部，和當時林彪執行毛澤東的造反路線背道而馳，後來被林彪

送到新疆。

＊09　譯注：指中共第九屆中央委員會第二次全體會議，因在廬山舉

行，稱之為「廬山會議」。

第五章　重整旗鼓（1971－1976）

＊01　譯注：原文為陳昊蘇，但陳昊蘇為陳毅長子，就年齡及經歷有些

出入，經查應為陳毅最小的兒子陳小魯，其調入總參二部後，約

於一九七五或一九七六年就讀南京外語學院。

＊02　譯注：章士釗之女章含之。

＊03　編注：喬松都在二○○八年出版的回憶錄《喬冠華和龔澎——我

的父親母親》當中，否認了這個說法。

＊04　譯注：羅點點為了知道父母的下落和情況，寫信要給當時的中聯

部部長耿飈。

＊05　譯注：指鋼琴家劉詩昆，但實際上他在一九六七年因為被打成反

革命，為了不連累妻子葉向真和岳父葉劍英而辦理離婚。離婚後

雙方仍維持良好關係，一九七三年他因為託請前來探望的葉向真

轉交一封信給毛澤東而獲釋。



第六章　邁向接班（1977－1989）

＊01　譯注：劉源當年在參加競選時曾對多黨制表示肯定，並說對共產

黨有好處。

＊02　譯注：習近平大學畢業後曾在時任國防部長的耿飈身邊當秘書。

＊03　譯注：原中央調查部部長孔原之子，文革期間曾為紅衛兵組織西

城糾察隊，即「西糾」的發起人及負責人，於恢復高考後考取中

國社科院研究生，畢業後曾擔任國務委員張勁夫的秘書。

＊04　編注：指家門、校門、機關門。

＊05　譯注：依作者描述，該處所應該是「文津俱樂部」，實際上在一

九五○年代後期成立，文革時關閉，後來再度開放，提供離退老

幹部休閒娛樂。鄧小平及其他高層領導人亦曾多次前往該俱樂部

打橋牌。

＊06　譯注：陳元原規畫接任北京市委副書記，但要先選上市委委員，

在差額選舉下受黨代表抵制而落選。所謂另一位高幹子弟，似乎

指的是李維漢的兒子、李鐵映的弟弟李鐵林，他擔任東城區委書

記時雖不是與陳元任西城區委書記同一時間，但也是在北京市得

不到好的發展後，轉向中央機關任職。

＊07　譯注：此處所指為當時的河北省委第一書記高揚，他對高幹子弟

獲得特別關照和拔擢頗有微詞，當習任河北省正定縣委書記並規

畫要進入河北省省委常委之列時，遭到高揚反對。

＊08　譯注：作者原文為義子，而據傳，賀敬之之妻為王震義女，但難

以考證，故調整如文。

＊09　譯注：胡耀邦長子胡德平前妻，兩人後來離婚。



＊10　譯注：一九八五年九月中共十二屆四中全會中有六十四位中央委

員和候補委員提出離退，同時還有三十位中央紀律檢查委員會委

員及三十七位中央顧問委員會委員亦離退。中共在中全會結束兩

天後舉行全國代表大會進行增補選。

＊11　譯注：作者原指「七老」，但一般而言，在中共八○年代新老交

替期間，普遍說法為「八老治國」，但確實是那八老則眾說紛

紜，唯一般認為是：鄧小平、陳雲、楊尚昆、薄一波、彭真、李

先念、王震、鄧穎超。

＊12　編注：官倒指的是國家機關、團體、企業利用資源壟斷的權力投

機牟取暴利的行動。

＊13　譯注：有傳言趙紫陽之子趙大軍倒賣彩電，但陶鑄之女陶斯亮曾

於《炎黃春秋》二○一五年第二期撰文為其澄清。

＊14　譯注：陳同海後於二○○七年因涉嫌受賄去職，二○○九年經北京

第二中級人民法院一審判決死刑，緩期兩年執行。

＊15　譯注：此處指胡耀邦女兒李恆，即李滿妹，所嫁丈夫為劉曉江，

後來升任為海軍上將。

＊16　譯注：栗前明，鄧小平妹妺鄧先群之夫，後升為中將。

＊17　譯注：賀平，總參裝備部少將，退役後進入保利集團，曾任董事

長。

第七章　權力在望（1989－2012）

＊01　譯注：一九九五年王兵在深圳持槍挾持前國家副主席烏蘭夫的孫

女婿陳顯旋一案。

＊02　譯注：此為遠華案，後來牽連甚廣，當時任總參情報部副部長的



姬鵬飛之子姬勝德，以及中央副主席劉華清之女劉超英都涉入。

＊03　譯注：這裡指的是戴晴及薛煒嘉所編《誰的長江：發展中的中國

能否承擔三峽工程》中收錄的一篇文章，透露一九七五年八月颱

風導致持續四天的大暴雨，河南駐馬店地區五十多座大小水壩一

一潰壩，淹死八萬五千六百人，加上後來死於瘟疫和饑餓的二十

三萬人，受災人口超過一千二百萬。

＊04　譯注：中共十六大選出的政治局委員中，具太子黨背景的有俞正

聲、賀國強、曾慶紅；上海幫背景者有曾慶紅、吳邦國、黃菊、

賈慶林、李長春、陳良宇等。但其實具江系色彩者大有其人，而

胡錦濤人馬有王兆國、劉雲山、王樂泉。習近平當時仍僅為中央

委員，並未入選政治局委員。

＊05　譯注：汶川地震後，許多從事批評和調查的異議人士被中共以持

有國家機密和顛覆國家政權等罪名下獄判刑。

第八章　習近平和習派人馬

＊01　譯注：康生以小說《劉志丹》是為高崗翻案及反黨為由，將參與

審稿的習仲勛定罪。

＊02　譯注：此處應指其第二任妻子齊心，習仲勛第一任妻子為郝明

珠。

＊03　譯注：此處所指為安子文的女兒，當時為胡耀邦兒子胡德平的妻

子安黎，兩人後來仳離。

＊04　譯注：克勞戴爾為十九世紀末、二十世紀初的法國駐華外交官，

同時也是一位擅於寫作劇作、散文和詩的作家，曾長期駐在福

州，並出版過以福州為背景的劇作和散文。許多法國人透過他的



作品認識福州這個城市。

＊05　譯注：習近平與彭麗媛的女兒為習明澤，據說已於二○一四年自

哈佛畢業返國，現在其父身邊幫忙。

＊06　編注：令計劃案起於一場北京的法拉利一死二重傷車禍，死者為

其子令谷，據傳另兩名重傷者為女性，且三人皆「衣衫不整」。

後來令計劃被查出為掩蓋這場車禍，與當時的政法系統負責人周

永康做了某種政治約定，被以「受賄、非法獲取國家秘密、濫用

職權」罪名調查，連帶與其往來、親近者也被徹查。令計劃於二

○一六年被判處無期徒刑。

第九章　權貴集團

＊01　譯注：王世英，曾任中央特科，負責情報工作，後擔任山西省省

長、省委書記，文革時被鬥，一九六八年死亡。

＊02　編注：軍分區為省軍區（於省級行政區域設立的一級組織）內劃

分的軍事區域設立的軍隊組織。

＊03　編注：吳法憲為「林彪、江青反革命集團案主犯」之一。

＊04　譯注：喬冠華曾經在文革時期與四人幫親近，四人幫垮台後他曾

受隔離審查，後來在其他領導人幫助下才勉強恢復工作。

＊05　編注：死緩為「死刑緩期執行」，適用於應當判處死刑但不需要

立即執行的對象。在判決死刑後，得有緩期兩年，兩年內若被判

刑者沒有故意犯罪，則罪刑減輕為無期徒刑；若刻意犯罪且查證

屬實，則得以執行死刑。是中國特有的刑罰。



注釋

＊　下列部分資料為作者友人提供，但完稿時友人去世，其藏書不幸

被清空，致使本書引用資料標示不全。繁中版編輯時已盡量核

查、補全資訊，惜力有未逮，請讀者見諒。

前言

01　杜明，Mao, sa cour et ses complots. Deririère les Murs rouges,

Pairs, Fayard, 2012。

02　羅宇，《告別總參謀部》，香港：開放出版社，2015。

03　Agnès Andrésy, Princes rouges : les nouveaux puissants de Chine,

Paris, L’Harmattan, 1999 ; Who’s Hu ? : Le Prèsident chinois Hu

Jintao, sa politique et ses réseaux, Paris, L’Harmattan, 2008 ; Xi

Jinping. La Chine rouge, nouvelle génération, Paris, L’Harmattan,

2013.

第一章　烽火幼雛（1921－1949）

01　特別參考：Nora Wang, Mao Zedong. Enfance et adolescence, Paris,

Autrement, 1999, p. 39 ；京夫子，《毛澤東和他的女人們》，臺

北：聯經出版公司，2004，頁3。

02　顧保孜，《紅牆秘聞》，廣州：廣州華城出版社，2004，頁

419；王震宇，《在毛澤東身邊》，北京：人民出版社，2009，

頁134；South China Morning Post, 24 March 2003；《人物周

刊》，2009年9月14日。



03　李銀橋、韓桂馨，《毛澤東和他的衛士長》，北京：解放軍出版

社，2002，頁207；張文秋，《張文秋回憶錄》，廣州：廣東教

育出版社，2002，頁215之後；石翔，《中國高幹子女沉浮

錄》，長春：吉林人民出版社，1994，頁3。

04　作者不詳，《紅牆秘史》，北京：作家文學出版社，2004，頁

36；石翔，前引書，頁3。這些資料幾乎未提及兩人在馬賽要前

往蘇聯時曾短暫受阻，失去與蘇聯接頭方面的聯繫，隨後被康生

重新接上。康生後來成為中共秘密警察頭子，他也是因為這件事

得到毛澤東賞識而有後來的發展。還有一件事，他們在巴黎停留

期間，曾經和所居住公寓的孩子們打架。這些可以參考：山嵐，

《紅牆內的子女們》，延吉：延邊大學出版社，1998，頁6。

05　《百年潮》，2006年第1期，頁6。張文秋，前引書，頁220；杜

魏華，《在蘇聯長大的紅色後代》，北京：世界知識出版社，

2000，頁71；石翔，前引書，頁4。

06　山嵐，前引書，頁18。

07　Geremie R. Barmé, The Forbidden City, London, Profile Books,

2009, p. 54.

08　《百年潮》，2002年第6期，頁11；馬社香，《一個女革命者的

歷史見證》，北京：中共黨史出版社，2004，頁139。

09　康生成為中國的秘密警察頭子。1950年代曾經歷短暫失勢，後來

在文革期間盡全力爭取表現。

10　曾自在《百年潮》，2012年第5期，頁12，寫過一篇文章說明毛

岸英如何和康生漸行漸遠。同時可參考王鶴濱，《在偉人身邊的

日子》，北京：中國青年出版社，2003；王力，《王力反思



錄》，香港：香港北星出版社，2001，頁227；《炎黃春秋》，

2009年2月號，頁39。

11　毛澤東當時送給他一件黑色呢大衣：參考陳晉，《溫情毛澤

東》，瀋陽：遼寧人民出版社，2005，頁29；何虎生，《毛澤東

初進中南海》，北京：中國黨史出版社，2008，頁400-401；李

銀橋、韓桂馨，前引書，頁217以後。

12　董邊、譚德山、曾自，《毛澤東和他的秘書田家英》，北京：中

央文獻出版社，1996，頁31；馬社香，前引書，頁146；葉永

烈，《葉永烈紀實文集》第5卷《王洪文傳》，烏魯木齊：新疆

人民出版社，2000，頁452；另依照Marie Holzman及Bernard

Debord，毛岸英曾以「恭謹有禮」的態度承魏京生父親之教，魏

父曾經在中共游擊時期參與華東地區部隊，參考Marie Holzman,

Bernard Debord, Wei Jingsheng, un Chinois inflexible, Paris, Bleu de

Chine, 2005, p. 21。

13　《北京晚報》，2008年7月6日；張文秋，前引書，頁235。

14　實際上，毛澤東不能將毛岸英託付給林彪，因為林彪反對中國介

入韓戰，並憤而拒絕帶兵。毛岸英當時就成為直接在彭德懷身邊

的兩名機要其中一員。參考張曉，《紅色風雲》，北京：中國黨

史出版社，2004，頁59以後。

15　師哲，《我的一生》，北京：人民出版社，2001，頁386；楊尚

昆，《楊尚昆日記》，北京：中央文獻出版社，2001，頁338。

似乎美軍早已鎖定毛岸英，參考《故事報》，第870期。

16　參考王鶴濱，前引書，頁433以後；王行娟，《賀自珍的風雨人

生》，2000，頁327-328。他們的兒孫在體格上也不好（毛新



宇，身材肥胖），不過倒是發展出一塊懷念毛澤東的市場。這個

長相難看，腦子也不靈光的人，基本上卻是毛氏王朝具象徵意義

的繼承人。

17　何頻、高新，《中國「太子黨」》，香港：明鏡出版社，1999，

頁357。

18　曾志，《一個革命的倖存者》，廣州：廣東人民出版社，2000，

頁487。

19　Roger Faligot, Remi Kauffer, Kang Sheng, le maître espion de Mao,

Paris, Tempus, 2014, p. 87.

20　一些例子可以參考《百年潮》，2014年第7期，頁30；《父輩的

戰爭歲月》，湖南電視台，2009，頁113。

21　郭思敏、天羽，《我眼中的劉少奇》，石家莊：河北人民出版

社，1992，頁307；同時參考《百年潮》，2014年第7期，頁30。

22　《百年潮》，2014年第7期，頁30。一對政治人物夫妻，林楓夫

婦，他們的孩子就沒辦法忘記當年被託付給人家的陰影；參考張

黎明，《我的父輩》，上海：上海人民出版社，2009，頁224。

23　石翔，前引書，頁184。

24　王凡、東平，《紅牆往事——第一代領導核心的秘書們》，北

京：中國青年出版社，2012，頁226。

25　像是劉少奇的女兒劉愛琴就是一例；參考于俊道，《生活中的劉

少奇》，北京：解放軍出版社，1999，頁51；另一個被虐待男孩

子的例子，參考《紅星照耀的家庭——共和國開創者家事追

憶》，北京：中共黨史出版社，2008，頁185。

26　楊君，《共和國部長檔案》，烏魯木齊：新疆青少年出版社，



1998，頁593。

27　于俊道，前引書，頁50。

28　于石坪，《新太子黨》，香港：明鏡出版社，2010，頁344。

29　石翔，前引書，頁135。

30　有關於從蘇聯回到父母身邊的故事，參考第三章。相關不幸遭遇

資料來源很多，如：杜魏華，前引書，頁117以後；劉愛琴，

《我的父親劉少奇》，瀋陽：遼寧人民出版社，2001；何頻、高

新，前引書，頁476-478；王光美，《王光美訪談錄》，北京：

中央文獻出版社，2006，頁114；于俊道，前引書，頁106、

124。

31　卓琳等著，《永遠的鄧小平》，成都：四川人民出社，2004，頁

105。

32　相關案例可參見張黎明，前引書，頁268以後。

33　相關案例可參見葉永烈，《葉永烈紀實文集》第10卷《毛澤東的

秘書們》，烏魯木齊：新疆人民出版社，2005，頁253。

34　杜魏華，前引書，頁52。

35　有關命運乖舛的孫維世，可參考林利，《往事瑣記》，北京：中

央文獻出版社，2006；有關李鵬，參見石翔，前引書，頁105。

36　陳守信，《中南海記事》，北京：西苑出版社，2002，頁269。

37　《百年潮》，2009年第8期，頁63-66。

38　朱和平，《永久的記憶》，北京：當代中國出版社，2004；童丹

寧，《西花廳孩子們的懷念》，北京：當代中國出版社，2008，

頁211。另外可參考一篇完整的記述刊於《百年潮》，2015年第6

期，頁34。



39　于石坪，前引書，頁24；劉紅慶，《左權——一團奔突的火》，

北京：解放軍出版社，2005，頁203及以後；何頻、高新，前引

書，頁21。後來成為江澤民秘書的曾慶紅，是曾山和鄧六金所生

的兒子，據說就在他母親開辦的幼兒園中，曾遇到過被以烈士遺

孤收養而後來與他共事的劉延東。

40　有關延安托兒所的事，可特別參考石翔，前引書，頁338；高

曉，《他將領導中國：習近平傳》，2010，頁532；《父輩的戰

爭歲月》，前引書，頁226。

41　在一些例子中，有一張照片可以讓我們看到鄧小平和劉伯承如何

驕傲的讓大家看他們剛出生的孩子，王培、冷新宇、朱建邦、劉

延兵，《紅色之戀》，北京：華文出版社，2006，頁82。

42　楊聞宇、馬蕭蕭，《紅色婚姻檔案》，北京：昆侖出版社，

2005，頁64。

43　杜魏華，前引書，頁152。這份資料由於所述嚴謹和坦率，品質

相當少見。

44　《紅黨秘史》（作者、出版者不詳），頁378。

45　1940年，周恩來曾經到莫斯科去討論如何在蘇德戰爭期間給予中

共領導人留蘇兒女的法律保護問題，同前注，頁304。

46　羅點點，《紅色家族檔案》，漢口：南海出版社，1999，頁86。

47　杜魏華，前引書，頁258。有關於這兩個機構的歷史，參見《百

年潮》，2006年第1期，頁16。

48　這段生活讓她留下深刻的記憶；參見朱敏，《我的父親朱德》，

北京：人民出版社，2009，頁337。

49　羅東進，《我的父親羅榮桓》，瀋陽：遼寧人民出版社，2003，



頁235。

50　杜魏華，前引書，頁55。

51　李鵬後來成為總理，鄒家華成為副總理。同前注，頁423、644以

後；《炎黃春秋》，2009年第5期，頁43。

52　張黎明，前引書，書中多處均可看到相關記述。

53　杜魏華，前引書，頁59及頁157。

54　《湘潮》，第211期，頁14-17；羅點點，前引書，頁86。

55　王光美，前引書，頁104-105；同時請參考杜魏華，前引書，頁

607。

56　同前注，頁79、159。

57　然而時任外交部長的陳毅，他兒子自殺的事直到隔年才知道，當

初他就是希望他兒子盡可能留在蘇聯學習久一點。元帥聶榮臻也

是如此對他的女兒。參見楊君，前引書，頁595。

58　其他的例子可以參考John Byron, Robert Pack, The Claws of the

Dragon : Kang Sheng—The Evil Genius Behid Mao And His Legacy

of Terror in People’s China, Simon & Schuster, 1992, p. 71。由於中

共對於滿足共產國際派遣的德籍顧問李德需求，在長征期間幫他

分配妻子的事隱而不提，中文資料有關這部分的記錄很少。

59　蘇多壽、劉勉玉，《曾山傳》，南昌：江西人民出版社，2003，

頁398。她們各自以鮮明的性格而為人所知，參考林利，前引

書，頁46。

60　筆記及口頭資料，北京，2006。

61　陳丹淮、葉葳葳，《三個新四軍女兵的多彩人生》，北京：人民

出版社，2011，頁322。另一個發生在延安，後來順利解決的是



有關元帥羅榮桓妻子林月琴的例子，林月琴原以為陣亡的前夫

（譯注：吳先恩，後授與中將軍銜），在她再婚後突然出現，後

來由毛澤東問她個人意願，即便她前夫有漂亮的女性都由一方面

軍獨占的怨言，最後仍然由她自由選擇。參閱蕭偉俐，《帥府家

風》，北京：中共黨史出版社，2007，頁232。還有一例，是有

關在1950年代曾任共產主義青年團傑出領導人項南的父親（譯

注：項與年，曾於中共央特科工作，後改名梁明德），因為與妻

兒失去聯繫而再婚，隨後雖然團聚，但他的前妻自願放棄該段婚

姻。參見胡少安，《敬畏人民》，香港：天地出版社，2004，頁

101，另書中亦多處提及此事；另外類似的例子，參考劉曉農，

《紅色愛情：中國革命前輩的婚戀故事》，南昌：江西人民出版

社，2009，頁77。我們可以想像，其他的例子中，問題可能不會

那麼圓滿的解決，然而，資料來源不會強調這些不幸的例子。實

際上，在那些年代，一個沒結婚的女人，在生理上（1949年前）

或是在社會上（1949年後），都很難生存。

62　對待第一次婚姻所生的孩子每個人的態度都不太相同，但表面上

看來都還算好。態度寬厚的，張聞天（譯注：遵義會議後任中共

中央總書記，後曾任駐蘇聯大使及外交部副部長。廬山會議後被

打成「彭德懷反黨集團」成員）算是一個，態度較嚴厲的，或者

是謹慎的，屬滕代遠（譯注：第一任鐵道部部長），他拒絕第一

段包辦婚姻所出的長子，提出希望安排在北京工作的請求。參見

《百年潮》，2010年第10期，頁75-76。另有關趙紫陽的部分，

可以參考劉守森，《年輕時的趙紫陽》，香港：太平洋出版社，

2006。這份資料來源顯示，由於趙紫陽在地下游擊組織中的地



位，使得當時組織內女性都對他有好感，對象多到難以選擇。

63　Hua Chang-ming, La Condition féminine et les communistes chinois

en action, Paris, Editions de l’EHESS, 1981, p. 80.

64　例如楊聞宇、馬蕭蕭，前引書，頁97。

65　林利，前引書，頁57。而在此同時，李德和葉劍英的妻子卻適時

的離開他們。參見Hua Chang-ming, op. cit., p. 109。

66　部分這些「女士們」還有著鮮明的個性。一些例子可參見朱鴻

召，《延安日常生活中的歷史1937-1947》，桂林：廣西師範大

學出版社，2007，頁256以後。

67　楊聞宇、馬蕭蕭，前引書，頁17以後；吳志菲、余瑋，《紅色之

戀》，北京：中國文史出版社，2006，頁33以後。另一個類似的

例子是彭真妻子張潔清，也是出身自富裕家庭，家族中有一位十

分聰穎的姑姑，參見何頻、高新，前引書，頁345。

68　當卓琳要求鄧即便在執行工作時都要給她寫信，鄧答說會讓秘書

寫個底稿……顧保孜，前引書，頁134、137。同時亦可參見鄧小

平，《鄧小平自述》，北京：解放軍出版社，2005，頁101；于

俊道，前引書，頁48；卓琳，前引書，頁22。

69　葉永烈，《毛澤東的秘書們》，頁253。

70　戴茂林、趙曉光，《高崗傳》，西安：陝西人民出版社，2011，

頁95。

71　《老照片》，第30期，頁138以後；另請參考《百年潮》，2010

年第3期，頁35。

72　Hua Chang-ming, op. cit., p. 101.

73　相關例子請參見張明遠，《我的回憶》，北京：中共黨史出版



社，2004，頁277。

74　江青被關押後，對李訥的指責和批評就轉變成為對她的依靠。另

外我們可以參考書目中所列李敏的自傳；王鶴濱，前引書中的描

述；以及李志綏的親身見聞，Li Zhisui, La Vie privée du président

Mao, Paris, Plon, 1994。

75　王凡、東平，《紅牆童話：我家住在中南海》，北京：作家出版

社，2003，頁317。

76　依據毛澤東侍衛長的話；Li Zhisui, op. cit., p. 200。

77　王鶴濱，前引書，頁440。

78　參見李敏，《我的父親毛澤東》，北京，人民出版社，2009，頁

213；王行娟，前引書，頁355；李銀橋、韓桂馨，前引書，頁

243；《人物周刊》，2009年9月14日。

79　邸延生、邸江楠，《毛澤東和他的兒女們》，北京：人民出版

社，2011，頁200；馬社香，前引書，頁240。

80　閻長貴、王廣宇，《問史求信集》，北京：紅旗出版社，2009，

頁303。秦城監獄是關押文革政治犯和著名犯人的地方。參見杜

明，Chine, l’archipel oublié, Paris, Fayard, 1992, passim。

81　王凡、東平，《我在不尋常年代的特別經歷》，北京：中共黨史

出版社，2006，頁288；葉永烈，《葉永烈紀實文集》第3卷《江

青傳》，烏魯木齊：新疆人民出版社，2000，頁920。

82　盧弘，《紅太陽的影子》，香港：七星書社，2010，頁192；

《人物周刊》，前引文章。

83　Libération, 9 septembre 2006.



第二章　權貴集團中的驕子（1949－1957）

01　于石坪，前引書，頁345；杜明, Mao, Sa cour et Ses Complots,

Paris, Fayard, 2012, p. 80.

02　羅點點，在前引書中第10頁詳細敘述了她們家搬進北京的情形。

李富春在瀋陽一下接收了一幢有著十幾個房間的房子。參見《百

年潮》，2008年第11期，頁20-21；以及《二十一世紀》，第90

期，頁7及以後；王凡、東平，《紅牆記憶》，2009，頁80。

03　杜明，op. cit. p. 12-18. Yang Xiguang, Susan Mac Fadden, Captive

spirits. Prisoners of the Culture Revolution, Oxford University Press,

1997, passim，描述一個湖南省領導人家庭所住的大宅院。

04　杜明，op. cit. p. 99 sqq.

05　邱會作把原本住在江西山裡的父母接來。陳毅也把在上海的父母

和姊姊接來。參見陳丹淮、葉葳葳，前引書，頁59。

06　《二十一世紀》，第90期，頁6；李家驥、楊慶旺，《領袖身邊

十三年》，北京：中央文獻出版社，2007，頁483；鄧小平，前

引書，頁133。

07　張云，《潘漢年傳》，上海：上海人民出版社，2006，頁308。

劉少奇也曾對他姊姊做過同樣的事。參見郭思敏、天羽，前引

書，頁306。

08　吳志菲、余瑋，前引書，頁131、187；《父輩的戰爭歲月》，前

引書。柯慶施1955年在上海時就曾經代為照顧過十個孩子，其中

九個後來進入大學或是進修教育機構就讀，參見《紅星照耀的家

庭：共和國開創者家事追憶》，頁68。朱德和羅榮桓所住的才真

叫群居生活，參見蕭偉俐，前引書，頁30、238；以及《中共黨



史資料》，第44期，頁86。

09　周秉德，《我的伯父周恩來》，瀋陽：遼寧人民出版社，2001，

頁59；聶力，《山高水長——回憶父親聶榮臻》，上海：上海文

藝出版社，2006，頁321。

10　康克清，《康克清回憶錄》，頁380；王凡、東平（2001），頁

67。

11　另外像是賀龍也長期照顧二個在北京讀書的孩子。張黎明，前引

書，頁91；何頻、高新，前引書，頁313；董保存，《走進懷仁

堂》，上京：中共黨史出版社，2005，頁277。

12　尹家民，《紅牆見證錄》，北京：當代中國出版社，2009，頁

776。膝下無子的彭德懷在1953年經過東北會見時任東北局二號

人物的張秀山時，曾對他說：「你孩子那麼多，就給我一個

吧。」張秀山的岳母當即表達不同意。

13　陳人康，《一生緊隨毛澤東——回憶我的父親開國上將陳士

榘》，北京：人民出版社，2007，頁271及以後。一旦不再有從

屬關係，讓給收養的孩子生病時，情況就會變得複雜。參見何

頻、高新，前引書，頁102。

14　張黎明，前引書，頁169。後來在1980年代擔任中共總書記的胡

耀邦家中房舍，特別地開放，參見《老照片》，第42期，頁5。

15　值得注意的是1951年8月曾有一個慰問團到湘鄂西老革命根據地

訪問，參見張文秋，前引書，頁24。

16　《百年潮》，2014年10月，頁56。周恩來要等到1958年和1960年

才接見由家鄉派來的代表團，和他們聊天時也確認了幾個出自同

鄉的中共領導幹部，參見周秉德，前引書，頁88。周恩來從1953



年開始即承擔風險保持和出身地主的家鄉代表聯繫，她的妻子鄧

穎超就近監看，參見張文和，《生活中的周恩來》，北京：解放

軍出版社，2000，頁82及以後。根據可靠的資料來源，周恩來曾

在1949到1976年間，投入36,645人民幣，平均一年約1,065元，幫

助他的親戚，在當時，這是一筆可觀的數目。

17　當時的總理周恩來對於在財務上資助許多親戚沒有太多遲疑。對

有些領導人也一樣會有所捐輸，有的是對出身的故鄉親戚難以割

捨，有的是對游擊戰爭時曾經得到許多對革命幫助，且被認為是

「落後」的地區心懷掛念，像是江西、湘東和陝北，對一些親近

的友人也會不吝施以援手。

18　王昊、王紀一，《開國上將葉飛》，北京：中央文獻出版社，

2004，頁421。

19　邸延生，《歷史的真言——李銀橋在毛澤東身邊工作紀實》，北

京：新華出版社，2000，頁525及以後 ；邸延生、邸江楠，前引

書，頁183-184。

20　《湖南文史》，116期；《炎黃春秋》，2002年第1期，頁44。

21　王光美，前引書，頁146。

22　王凡、東平，《紅牆童話》（2011），頁38。

23　張聿溫，《死亡聯盟——高饒事件始末》，北京：北京出版社，

2004，頁432。

24　張黎明，前引書，頁26；陳曉農，《陳伯達最後口述回憶》，香

港：陽光環球出版公司，2005，頁121；王凡、東平，《紅牆往

事》，頁93。

25　楊尚昆，前引書，頁99。



26　同前注，頁204；張耀祠，《中央警衛團團長張耀祠回憶毛澤

東》，北京：群眾出版社，2001，頁87。

27　同前注，頁74、95；王震宇，前引書，頁218及以後。

28　從1949年夏天開始，林月琴就將她所創建小學的學生帶到北戴

河；參見羅東進，前引書，頁303。

29　杜明, op. cit. p. 96。

30　Paul Thorez, Les Enfants Modèle , Paris, Folio, 1983.

31　有關在北戴河度假的資料來源甚多，我們主要引用羅點點以詼諧

筆調所回憶的內容。參見羅點點，前引書。

32　蘇多壽、劉勉玉，前引書，頁398及以後；羅東進，前引書，多

處可見。

33　前述的學校……由毛澤東衛士長的太太擔任領導，參見何頻、高

新，前引書，頁322。另有關「幹部子弟」學校，參見張黎明，

前引書，頁46。

34　王凡、東平，《紅牆往事》，前引書，頁81。

35　同前注，頁210；高曉，《他將領導中國：習近平傳》，頁53；

蕭偉俐，前引書，頁299。

36　口述資料，北京，2005年12月；何頻、高新，前引書，頁286。

37　山嵐，前引書，頁255；王凡、東平，《紅牆記憶》，前引書，

頁56。

38　王凡、東平，《紅牆童話：我家住在中南海》，前引書，頁

112；陳人康，前引書，頁351。

39　杜魏華，前引書，頁54；馬社香，前引書，頁242；以及蕭偉

俐，前引書，頁299。同時請參見，王凡、東平所著書中描述細



節，《紅牆童話︰我家住在中南海》，前引書，頁65-67及同作

者（2011），頁314；吳志菲、余瑋，前引書，頁45；張黎明，

前引書，頁403；蕭偉俐，前引書，頁295；卓琳等著，前引書，

頁67；以及《百年潮》，2010年第10期，頁77。在張黎明，前引

書，頁404中，我們看到滕代遠的長子長年住在鄉下，1950年抵

達北京，一時之間在父母、城市和學校等環境改變下所遭遇到的

一連串問題。

40　Marie Holzmam et Bernard Debord, op. cit., p. 31.

41　在1980年代甚有影響力的王震，他太太也曾經是一中的領導；參

見李炎唐、蕭思科，《南樓往事》，北京：中共黨史出版社，

2008，頁118。

42　王凡、東平，《紅牆記憶》，前引書，頁141；《紅牆童話》

（2011），前引書，頁319；以及《紅牆往事》，前引書，頁

122。

43　在2000年以降，北京四中每年在「兩會（全國人大代表全體會議

及中共中央委員全體會議）」期間約有二十幾個北京四中畢業的

校友會一起聚會；參見于石坪，前引書，頁424，有關這些「老

校友」的姓名，參見頁349。

44　有一位重要的老紅軍幹部就不得不持續花好幾年要求他的一個兒

子，他的兒子由於早年收養家庭的苛待，使他到十六歲才完成小

學學業，但他仍然在十二年之後得以進入大學就讀；參見《紅星

照耀的家庭》，前引書，頁18；王凡、東平，《紅牆童話》，前

引書，頁322。

45　王凡、東平，《紅牆往事》，前引書，頁127。



46　Agnès Andrésy, op. cit., p. 29；口述資料，北京，2005、2006。

47　而這些資料中仍然還有一些不確定性，因為在其中包括有前幾段

婚姻所出的子女、姪子、孫子、義子等，在資料中都被認定是後

代。像是曾任浙江省委書記的江華，在事後對他的記述中，對他

前一段婚姻的一個孩子和最後婚姻所出的三個孩子，並未做出區

別。參見《江華傳》編審委員會，《江華傳》，北京：中共黨史

出版社，2007，頁326。

48　滕敘兗，《風雨彭門：彭德懷家風．家事》，北京：文化藝術出

版社，2006，頁115；蕭偉俐，前引書，頁86-87；張秀山，《我

的八十五年——從西北到東北》，北京：中共黨史出版社，

2007，頁336。

49　何頻、高新，前引書，頁706；于俊道、鄒洋，《鄧小平交往

錄》，北京：中央文獻出版社，2004年，頁42。

50　曾志（前引書，頁487）在她的回憶錄中就直言她沒有帶過孩

子。

51　他為人所知的兒子是他第一次婚姻所出，他也很少照顧這個兒

子，後來在文化大革命中，他把他的兒子推上青島領導的前端，

但最後仍是徒勞無功。席宣、金春明，《文化大革命簡史》，北

京：中共黨史出版社，1996，頁139。另外，據我們所知，陳伯

達曾有過許多妻子及情人，但卻只有一個兒子。

52　董邊、蔡阿松、譚德山，《我們的好大姐蔡暢》，北京：中央文

獻出版社，1992，頁195。

53　何頻、高新，前引書，頁273。

54　任弼時的孩子中有三個夭折、三個始終未找到。參見山嵐，前引



書，頁235。

55　Agnès Andrésy, Princes rouges, op. cit., p. 143.

56　羅點點，前引書，多處可見 ；楊君，前引書，頁702。

57　在這裡我們選擇不將江青這個特例放進來，她早在1950年代就對

毛澤東完全放任不管。有關習近平的母親齊心，參見

http://book.sina.com.cn，2006年4月19日所貼文章（此處要感謝蕭

小紅女士的親切提點）（譯注：此處應指有關習近平母親齊心所

著《我與習仲勛風雨相伴的55年》一書的節錄文章，但該連結已

失效）。

58　Ross Terrill曾做過的一項分類，將這些妻子們分為「女皇」型和

「保母」型的，來用外在的服從和溫馴做區分，我們一度深受啟

發。參考Ross Terrill, Madame Mao, The white-boned demon,

Stanford, Stanford University Press, 1999, p. 184。

59　像陳士渠在晚年就喜歡上一個女人，她的職業就是照顧他的護

士……他的一個兒子在講述這位將軍的家史時，冷靜而不帶感情

的提到這個傳聞。參見陳人康，前引書，頁357。

60　楊君，前引書，頁484，以及滿妹，《思念依然無盡——回憶父

親胡耀邦》，北京：北京出版社，2005，頁124。有關楊尚昆之

妻李伯釗，請參見邸延生，前引書，頁530；還有前面提到的楊

尚昆日記。

61　陸定一的妻子嚴慰冰，我們後面會再次提到，在1950年代時，還

曾經被嚴格的調查過。參考王光美，前引書，頁393。當前的官

方資料表示，這一連串調查和報復肇因於嚴慰冰曾寫過許多匿名

信給林彪。



62　1956年召開的中共第八次全國代表大會，在江西省代表團中，只

有一位女性，還是省領導的妻子。《百年潮》，2009年第9期，

頁42；董邊、蔡阿松、譚德山，前引書，頁80。

63　吳法憲，《吳法憲回憶錄》，香港：北星出版社，2007，頁

957。在許多高階將領家中，例如蕭華，妻子都必須放棄她們從

以往革命時期叱吒風雲時就開始從事的工作。

64　羅東進，前引書，頁333。

65　吳志菲、余瑋，前引書，頁181。另一個工作職位是被安排和接

受的例子是曾任浙江省省委書記江華的妻子，他在省委機關中為

她增加了一些副手的職位，其他領導人就沒能有這麼大的自主權

作這種安排；參見《老照片》，第22期，頁16及以後。

66　Stephanie Balme, Entre soi, L’élite du pouvoir dans la Chine

contemporine, Paris, Fayard, 2004, p. 123；王凡、東平，《紅牆童

話》（2011），前引書，頁266。

67　王培、冷新宇、朱建邦、劉延兵，前引書，頁20。當汪東興離開

中央警衛局工作後，擔任江西省領導工作，其妻也隨同前往擔任

省公安廳警衛局領導職；參見王凡、東平，《紅牆童話》，前引

書，頁178。

68　石瀾，《我與舒同四十年》，西安：陝西人民出版社，1997，頁
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60　危仁晸，前引書，頁126及以後；Ezra Vogel, Deng Xiaoping and

the Transformation of China, Cambridge, MA, and London, The

Belknap Press of Harvard University Press, 2011, p. 51；《百年
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集》第10卷《毛澤東的秘書們》，前引書，頁213；張黎明，前
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