Los coloridos y abandonados vehículos compartidos se reúnen aquí, con bolsas de tejido plástico llenas de cartón y botellas de plástico apiladas entre los árboles plantados en las aceras, y junto a los parterres más cercanos, a pocos pasos hay un juego de colchonetas y edredones, y carritos grandes apilados con artículos de primera necesidad, esteras y ropa para las cuatro estaciones. Estos son todos los bienes de los amigos de la calle.
El último día de 2024, una hilera de linternas rojas como cortinas, rojas y ardientes, se precipitan a los ojos de los transeúntes desde las tiendas de la calle, los sobres rojos, los pareados de primavera y los recortes de papel están abarrotados, el sabor del año nuevo se desborda, y el espectáculo de luces de la Torre de Cantón anuncia el año 2025 en 360 grados.
El área del Hospital Infantil del Centro Médico de Mujeres y Niños de Guangzhou está cerca de la calle peatonal más próspera de Guangzhou, la calle Beijing, que es otro mundo. No hay centros comerciales de gran altura deslumbrantes, la mayoría son edificios bajos y casas unifamiliares, y en las puertas y paredes de cada hogar hay una placa de madera roja y un incensario con la inscripción «Tian Guan Ci Fu» (El cielo concede bendiciones): el antiguo Templo Guangxiao se encuentra a dos calles de distancia. Y debajo del puente elevado del pueblo a un lado, el agua gotea por los cables desordenados, el suelo está húmedo, y en los pilares del puente hay un letrero azul que dice «Prohibido estrictamente pernoctar o apilar objetos debajo del puente elevado».
Los coloridos y abandonados vehículos compartidos se reúnen aquí, con bolsas de tejido plástico llenas de cartón y botellas de plástico apiladas entre los árboles plantados en las aceras, y junto a los parterres más cercanos, a pocos pasos hay un juego de colchonetas y edredones, y carritos grandes apilados con artículos de primera necesidad, esteras y ropa para las cuatro estaciones. Estos son todos los bienes de los amigos de la calle.
A las diez de la noche, la tía Wang y su marido ya se habían ido a dormir. El ambiente festivo no podía molestarlos, pero este día fue un poco diferente. En el carrito había bollos blancos, conservas, agua mineral y mandarinas, que eran los regalos de Año Nuevo enviados por personas amables desconocidas. Tres o cuatro amigos de la calle hicieron juntos empanadillas, y después de que el viento y las nubes se las llevaran, las empanadillas sin cocer yacían blancas y gordas en la tabla de cortar, muy llamativas en la oscuridad y el desorden.
Empanadillas hechas y cocinadas por los propios amigos de la calle
Salarios atrasados y cobro de salarios
Xu Cheng y su perro aún no han regresado.
Lo conocí la noche anterior. Era alto, con la cabeza rapada y rasgos faciales largos y planos. Llevaba una sudadera granate, se apoyaba en su mochila y se cepillaba el teléfono móvil en una colcha rosa, y la colchoneta de color amarillo claro debajo de él ya estaba dañada, revelando el algodón del interior. Esta colcha rosa la recogió del basurero de atrás, y la colcha original fue robada. Ató la colcha con una cuerda y la arrojó al río Perla, dejando que el agua del río se llevara la suciedad, y luego la levantó y la puso en la barandilla de piedra para que se secara.
Xu Cheng tiene 32 años y es de Tianshui, Gansu, y ha estado trabajando fuera durante diecinueve años. Afirma que su abuelo era un estudiante universitario de la República de China y le enseñó a escribir poemas de siete caracteres y palabras. Fue a la escuela temprano y terminó la escuela primaria a los diez años, pero su familia era pobre, y fue arrastrado a Xinjiang para trabajar para su familia a los pocos días de entrar en la escuela secundaria, su padre conducía un camión grande y él ayudaba a cargar y descargar.
En su tiempo libre, escribe poemas en un cuaderno de espiral, con una pintura de tinta en la portada, que imprime «Navegando por la noche en el puente Fengqiao» de Zhang Ji. Escribió un poema llamado «Autorreflexión»: «Buscando altos cargos, trabajando duro para el oro y la piedra. Viendo el beneficio, aferrándose a los parientes y amigos, yendo con la tendencia. Todos son así, y la multitud se inclina por los males. Miles de máquinas conspiran para el polvo y el mundo, y se desvanecen sin pensar. Los antiguos tenían caballeros que se rendían, ¿por qué no se puede buscar? El dolor no es un asunto de estado, y la tristeza y la indignación son pensamientos familiares.»
Poemas escritos por Xu Cheng
Debido a que no se le permitió ir a la escuela, se enfadó con su familia y, a los trece años, «robó un tren» de Aksu y viajó sin billete a Guangdong para trabajar. Hubo momentos de abundancia. Conducía un coche para un jefe, entregando mercancías a una fábrica de cemento, una fábrica de sal y una discoteca. Recordaba claramente que, como máximo, el jefe le dio 12.800 yuanes en un mes, que era 2009.
Hasta que invirtió más de 400.000 yuanes en la apertura de una tienda de barbacoa, se encontró con la epidemia, y la situación cambió drásticamente. «Perdí todo el dinero, vendí un Honda por 90.000 yuanes, también vendí el frigorífico y lo usé para pagar deudas». El aislamiento agotó sus últimos ahorros, «Gasté cuatro mil en aislamiento en Zhuhai, seis mil en aislamiento en Jinan para rendir homenaje a los antepasados, y más de diez mil en el alquiler de una casa en Shenzhen durante un mes, y la comida era muy cara».
Volvió a trabajar en la construcción y se encontró con salarios atrasados. El salario por trabajar duro en la construcción era de veinte yuanes por hora, y a veces trabajaba un día y una noche seguidos. Xu Cheng no podía negarse, el salario se liquidaba una vez al año, y si se iba, no recibiría el salario, y al final del año no se liquidaría, siempre se dejaría algo para mantener a los trabajadores trabajando el año siguiente. Habló con el capataz durante mucho tiempo, sólo trabajó durante seis meses, de marzo de 2023 a agosto, pero al final sólo recibió mil, y aún no ha recibido los tres mil yuanes, y cuando trabajaba, un clavo le atravesó el pie, y el capataz no le pagó los gastos médicos.
Más de diez trabajadores migrantes que reclamaban salarios atrasados durmieron frente al edificio del gobierno de Guangzhou. Uno de los trabajadores migrantes, Zhang Xing, me dijo que habían estado sentados allí durante medio mes, la policía les había organizado unos días en un hotel, habían dormido en el vestíbulo del edificio del gobierno durante dos días, y después de ser echados, durmieron en la puerta, y fueron a la comisaría el día anterior para hacer una declaración.
Trabajadores migrantes frente al edificio del gobierno
Entre ellos hay personas de Sichuan y Guangdong, a quienes se les deben 100 millones de yuanes en pagos de ingeniería, y han estado reclamando durante tres o cuatro años. El proyecto de ingeniería es un proyecto de residencia de ancianos en Zhuhai.
Cuando se trata de volver a casa, Zhang Xing dice que ni siquiera tiene dinero para el billete de tren, y que tiene que pedir dinero prestado a sus familiares cuando vuelve a casa, por miedo a ser ridiculizado. Sus calcetines finos de color gris azulado están rotos en los talones, y están agrietados en tiras. Un trabajador migrante de al lado está jugando al Dou Dizhu en su teléfono móvil, y la pantalla del teléfono móvil se ha caído, revelando los componentes electrónicos.
El edificio del gobierno está situado en la zona central de los edificios gubernamentales, frente al edificio de oficinas del Departamento de Finanzas de la provincia de Guangdong, en la carretera Cangbian. El Tribunal Popular del Distrito de Yuexiu de Guangzhou está a menos de 150 metros del edificio del gobierno, junto a una serie de instituciones judiciales de apoyo, el Salón de Asistencia Legal de la Oficina de Justicia de Guangzhou, la Notaría de Guangzhou, la Oficina de Certificación de Antecedentes Penales de Guangzhou y la Brigada de Policía Criminal de la Oficina de Seguridad Pública de Guangzhou.
A las ocho y diez de la noche, el personal del edificio del gobierno ya había terminado su jornada laboral, las luces del vestíbulo se atenuaron y los trabajadores en el suelo desaparecieron. El lugar que originalmente ocupaban los trabajadores estaba ordenadamente alineado con cuatro o cinco filas de personas, y más de diez personas se pusieron de pie para formar una pared humana que bloqueaba el pasillo de la puerta.
Ladrones y cuchillos de defensa personal
Xu Cheng también ha trabajado como repartidor y mensajero, pero ninguno de los dos le duró mucho. «Repartir comida a domicilio es peligroso, siempre se llega tarde, y si no te saltas los semáforos, llegas tarde. El mensajero tampoco es bueno, trabajé durante más de un mes, y si dices que no has recibido el paquete, y lo pierdes, tienes que pagar, no es bueno». Cuando repartía comida a domicilio en Kecun, su coche eléctrico fue aparcado abajo, y lo perdió dos veces, una vez la policía de tráfico se lo llevó, y otra vez se lo robaron.
Empezó a buscar trabajos a tiempo parcial por todas partes. En la fábrica de la ciudad de Chang’an, Dongguan, no estaba satisfecho con la contratación y el contenido real del trabajo, «Dijeron que era un montacargas, pero en realidad era una línea de montaje», y quería irse en el acto, pero su tarjeta de identificación fue tomada en nombre de la tramitación de un certificado de fábrica. Después de trabajar medio día, «subió a la azotea, con cientos de personas mirando», amenazó a la fábrica para que le devolviera la tarjeta de identificación, y sólo se fue después de recibir 100 yuanes de salario.
Xu Cheng recogió a este cachorro en el camino de Dongguan a Guangzhou en bicicleta.
Xu Cheng abriendo la cerradura y su cachorro
Alquiló una habitación individual en Dongguan durante casi medio año, con un alquiler mensual de más de mil yuanes. La factura de la luz era de varios cientos de yuanes al mes, y sentía que el medidor de electricidad había sido manipulado por el propietario. También le retuvieron el depósito, y sintió que le habían engañado, y no quería volver a alquilar, así que durmió en la calle. Ahora, a veces va a transportar mercancías para la gente, cien y tantos al día, y va a la calle Beijing para pasear y recoger algunas botellas de plástico, y también puede ganar diez yuanes.
Cuando sale a trabajar, el cachorro se queda en la calle, y los amigos de la calle le dan algo de comida y verduras. Durante la conversación, llegó la comida para llevar, que le pidió al cachorro fideos de arroz. Lo olfateó, no comió, y Xu Cheng le tocó la cabeza con el dedo, «Te compraré muslos de pollo en un rato».
Planea ir a Zhejiang después del Año Nuevo para encontrar trabajo, «No hay salarios atrasados allí, sólo me los han atrasado en Guangdong». Si no le hubieran robado la bicicleta, ahora podría estar de camino a Zhejiang. «No me robaron en varias provincias, pero me robaron aquí». Xu Cheng dijo con rabia. Señaló a un grupo de personas que estaban a su lado y dijo: «Hay muchos ladrones aquí».
Otro amigo de la calle que recogía chatarra le devolvió una bicicleta compartida, y temiendo que se la robaran de nuevo, compró una cerradura por diez yuanes y ató la bicicleta a un poste de la calle. También le robaron el teléfono móvil, y ahora no se atreve a dormir por la noche, y está alerta toda la noche, y sólo puede dormir tranquilo durante el día. Para recordar a los demás que presten atención a la seguridad de sus bienes, escribió en la caja eléctrica: «Los vagabundos roban teléfonos móviles, los mendigos roban comida para llevar» y «Lugar de reunión de ladrones».
Recordatorio escrito por Xu Cheng en la caja eléctrica
Huang Yi es el coordinador de la actividad de ayuda material del «Asalto de Navidad» de 2024. Esta actividad de ayuda fue iniciada originalmente por la banda Pink Cool y ha continuado durante dos años. Los voluntarios se ponen ropa de «Papá Noel» y van a solicitar donaciones a las personas que han sido «asaltadas», y las entregan a los amigos de la calle en Nochebuena.
Los voluntarios del «Asalto de Navidad» se pondrán ropa de «Papá Noel» y irán a solicitar donaciones a las personas que han sido «asaltadas».
Observó que el grupo de amigos de la calle de Guangzhou incluía a diferentes tipos de personas, como trabajadores de la construcción, recolectores de basura y personas con discapacidad. Algunos amigos de la calle forman pequeños grupos, y pueden arrebatar suministros o revender lo que obtienen, por lo que los voluntarios buscarán especialmente a los amigos de la calle que están solos, que a menudo necesitan más ayuda que los amigos de la calle reunidos. Los primeros no tienen un lugar fijo donde vivir, tienen menos equipaje y, por lo general, sólo se llevan lo que realmente necesitan.
Los voluntarios del «Asalto de Navidad» llevan grandes y pequeñas bolsas de donaciones
Xu Cheng dijo que no quería juntarse con «esas personas», así que encontró un lugar en el borde para dormir. Pero tampoco está dispuesto a alejarse de ellos, porque son «talismanes», y hay mucha gente, y la gestión urbana no los echará fácilmente. La gestión urbana a veces también hace la vista gorda, y le permite quitarse las cosas, y volver a ponerlas después de tomar fotos y hacer el trabajo.
La policía suele venir a «preguntar esto y aquello», y Xu Cheng se queja: «Sólo hay que comprobarlo una vez, comprobarlo todos los días». Supone que la policía no viene a atrapar a los ladrones, sino a comprobar a las personas que huyen de los delitos, «No sirve de nada atrapar a los vagabundos, y ni siquiera pueden pagar una multa de quinientos yuanes». Dijo que los que son tímidos roban a los vagabundos, y los que son valientes roban los coches eléctricos, y hay gente que viene a recoger estos objetos de origen desconocido.
También le robaron objetos personales. Está seguro de que fue «ese gordo de Zhanjiang quien lo robó». Después de pelearse en la comisaría, sacó un cuchillo de 30 centímetros de largo para defenderse, que fue confiscado por la policía. El «gordo de Zhanjiang» no cumplió su promesa de firmar una compensación. Xu Cheng dijo: «Después de estas cosas, mi mentalidad ha cambiado mucho en los últimos años, antes pensaba en mí mismo, ahora no me importa, quien me provoque, lo mataré con un cuchillo».
Sacó cinco libros de su mochila para que los viera, uno de ellos era «Zizhi Tongjian». Dijo que originalmente tenía más de diez, pero que no eran fáciles de llevar, y que tiró algunos. El último día de 2024, salió temprano por la mañana y fue a la montaña Baiyun, 16 kilómetros, y tardó entre dos y tres horas en bicicleta, y llegó al mediodía. Llevaba a su perro y subió la montaña para ver el paisaje, y no volvió en bicicleta hasta la medianoche.
Los libros de Xu Cheng
Tarjeta de identificación, bicicleta y libertad
El tío Huang dormía frente a la puerta de cristal de una tienda que vendía audífonos. Cierra temprano, y suele venir aquí. Puso una bicicleta compartida a su lado para impedir que los transeúntes se acercaran. Se apoyó en una pila de ropa, con la cabeza rapada y el pelo corto que sobresalía de la colcha verde, la sudadera roja con forro polar cubría sus brazos y su cara, la colchoneta era de color amarillo brillante, y dos calcetines estaban extendidos en los escalones, y los zapatos grises estaban a un lado. Junto a su oreja había un pequeño frasco de aceite de clavo, del tamaño de una uña, que se aplicaba en la cara para evitar los mosquitos. A veces también se echaba aceite de clavo en las ranuras de los dientes para aliviar el dolor de muelas.
El tío Huang y su bicicleta tumbada en el suelo
Tiene sesenta años y ha estado vagando por Guangzhou durante dos meses. Ha repartido periódicos y también ha «trabajado» en el gobierno. Recuerda que en ese momento no había carreteras en el pueblo, y tenía que caminar para llevar las urnas de las elecciones de base al pueblo, y también ayudó a recaudar el impuesto agrícola, pero como le debían el salario, dejó de trabajar en un ataque de ira y salió a trabajar en los años 90.
Empezó a vagar alrededor de 2018, montando en bicicleta por todo el país. Una vez fue de Fujian a Beijing, y quería entrar en la calle Chang’an, pero no pudo entrar porque no tenía tarjeta de identificación, y decepcionado, fue en bicicleta a Tianjin.
Perdió su primera tarjeta de identificación. Al principio, no pensó que fuera un problema, «Antes, sin tarjeta de identificación, se podía pedir un préstamo, y se podía abrir una pequeña tienda por unos pocos miles o diez mil yuanes», y no sabía desde qué año los lugares de trabajo tenían que ver la tarjeta de identificación, y tampoco se podía abrir una tienda en línea.
El personal de la estación de rescate le preguntó a su ciudad natal, pero no hubo respuesta, y ya no tenía esperanza de que se pudiera volver a emitir. Cree que si pudiera tener una tarjeta de identificación, podría hacer un pequeño negocio, no dormir en el suelo, y podría cambiar la trayectoria de su vida y realizar el valor de su vida.
Cuando aún estaba trabajando, iba a la librería a leer, y pensaba: «¿Por qué es así, trabajando día tras día?» Pensó: «La gente no puede hacer demasiadas cosas aburridas, no puede hacer muchas cosas malas, y debe tener buena voluntad».
Va a la biblioteca y a la librería en cada ciudad. Pero en Guangzhou, rara vez, la biblioteca no permite llevar equipaje, así que lo pone en la cesta de la bicicleta y entra a leer. Después de que pase el invierno, tirará toda la ropa voluminosa a la basura. Le gusta el verano, y lava un juego de ropa todos los días, y puede entrar en la biblioteca con las manos vacías.
Le gusta la limpieza, y no está dispuesto a recoger chatarra, y come la comida vegetariana del Templo Guangxiao o las cajas de comida que le envían personas amables durante el día, lee libros, y va a la orilla del río a pensar a dónde irá la conciencia después de la muerte, y así pasa el día.
Templo Guangxiao, Distrito de Yuexiu, Guangzhou
Durante nuestra conversación, una rata gorda del tamaño de un puño corrió hacia nosotros por los escalones, y se asustó por mi exclamación. La vida de vagabundo ha mejorado su salud. Dijo que cuando trabajaba, los compañeros de dormitorio jugaban a las cartas y fumaban, y fumaba mucho humo de segunda mano, y contrajo bronquitis aguda, y después de vagar, el aire exterior era bueno, y la enfermedad se curó sola.
La epidemia le parece incluso mejor que ahora, el nuevo coronavirus no pudo infectarle, y el confinamiento hizo que la calle se calmara, el tráfico desapareció, no había nadie caminando por la calle, y dormir era tranquilo. No tiene tarjeta de identificación ni teléfono móvil, no se hace pruebas de ácido nucleico, y va en bicicleta de una provincia a otra, y el itinerario tampoco puede rastrear sus huellas.
Tan pronto como amanece, deja el lugar donde pernocta, ata su ropa, colchoneta y edredón, y monta en una bicicleta Meituan sin cerrar con llave para pasear por Guangzhou, «Será más feliz si me muevo». Pero por casualidad, el día que lo vi, esta bicicleta Meituan fue «recuperada» por la empresa Meituan.
Los días en que no puede montar en bicicleta son ociosos, y siente que se volverá loco pronto. Dijo que no se quedará en Guangzhou por mucho tiempo, y que el año que viene quiere encontrar otra bicicleta para «vagar».
«Comunidad de destino humano»
En la carretera Renmin Beilu, debajo del puente elevado del pueblo, mi mirada se sintió atraída por dos pizarras llenas de palabras. Estas palabras de «El pueblo es lo primero, la vida es lo primero» y «Comunidad de destino humano» pertenecen al tío Zuo.
Las dos pizarras en el carrito del tío Zuo
Lleva un casco amarillo, y la sudadera verde que lleva puesta tiene escrito «Cooperativa de Suministro y Comercialización de China», y está sentado en el saliente de piedra en la parte inferior del pilar del puente, y reproduce la radio a todo volumen. Lo compró en el centro electrónico por unas decenas de yuanes, y le acompaña en su tiempo libre y en sus sueños. La pizarra está insertada en el carrito, y le sigue en su recorrido por la ciudad de Guangzhou. Los ancianos que pasan lo ven, abren la boca y sonríen con arrugas en la cara, y le dan el visto bueno desde lejos.
El tío Zuo tiene más de sesenta años y ha estado vagando por Guangzhou durante casi diez años. Es de Yingcheng, Hubei, y fue a la escuela secundaria, y en ese momento, más de seiscientas personas se presentaron al examen, y la tasa de admisión fue inferior al 20%, y no fue admitido en la universidad. Más tarde, se quedó en el pueblo como técnico agrícola, enseñando a los agricultores cómo utilizar los pesticidas y cuándo plantar y rociar. Dos años después, fue a Dongguan para trabajar, y conoció al maestro Sun, que abrió una institución de formación en caligrafía y pintura. A menudo iba a ver a la maestra Sun enseñando caligrafía, y la maestra Sun vio que era un trabajador, y no le pidió que pagara, y estudió gratis durante más de un año.
En los años 90, fue a Shenzhen a trabajar, y trabajó como decorador, transportista y guardia de seguridad, y a la edad de cincuenta y tantos años, «perdió el entusiasmo por la vida» y fue a Guangzhou a recoger chatarra. El lugar donde dormía durante mucho tiempo estaba junto a un baño público en la carretera Zhongshan 8, «El que barre el suelo es un paisano mío». Escribió cuidadosamente la tienda detrás del lugar donde dormía en una tabla de espuma, como si escribiera una dirección. «Escribir es una de mis aficiones», dijo. «Incluso la policía de más de cincuenta años de la comisaría cercana elogia mi buena caligrafía».
La mayoría de lo que escribe son los discursos del presidente Xi. El tío Zuo se autodenomina «admirador del presidente Xi, y su carácter es de primera clase». Admira mucho la propuesta de «Comunidad de destino humano»: «Hay más de mil etnias en el mundo (Nota: en realidad más de dos mil), y más de ciento noventa países, no importa de qué país, de qué etnia, no importa si es civil o oficial, todos son uno de cada ocho mil millones, todos son iguales, y no se puede hacer nada malo».
Puso un ejemplo para explicar su idea. Cuando recogía botellas en la carretera Zhongshan 8, un joven de unos treinta años pasó por su lado y le escupió, y él respondió: «Eres muy guapo, pero tu corazón es muy sucio». Cree que la gente debe «no olvidar la intención original», y esta intención original es la buena voluntad de «al principio de la naturaleza humana, la naturaleza es buena». «Los benevolentes aman a los demás, y las dos líneas horizontales de la benevolencia son paralelas, lo que representa que todos son iguales». Dijo: «Recoger chatarra también es trabajar».
A diferencia de lo que escuché de otros amigos de la calle, me dijo que él y la policía «se enamoraron con el tiempo» y que nunca fue expulsado. «Nueva era, nuevo pensamiento, nueva acción, nueva responsabilidad». Dijo con vehemencia, insatisfecho con mi estereotipo de la policía, «¿Por qué eres tan anticuado en tu pensamiento, es la policía más estúpida que tú? Tu perspicacia es muy mala».
«Entendimiento para siempre» escrito por el tío Zuo
Pregunté: «¿Te adaptas a la vida en la calle?», y dijo que reducir las expectativas aumentaba la felicidad. «El presidente Xi dijo que hay que dar a las masas más sensación de ganancia, felicidad y seguridad, la seguridad ahora está básicamente garantizada, a diferencia de Gaza y Ucrania, que están en guerra, la felicidad es no morir de hambre».
De cinco a seis, después de esperar una hora, el «Amitabha» que dijo llegó en una moto eléctrica para repartir comida. Era un hombre de mediana edad, tal vez un voluntario del Templo Guangxiao, y en el reposapiés de la moto eléctrica había dos pilas de cajas de comida blancas. El tío Zuo abrió la caja de comida que recibió, y hoy había judías verdes largas, col china, zanahorias y tofu. «Amitabha» me preguntó con la mirada si quería, y yo negué con la cabeza.
Cajas de comida repartidas al tío Zuo por los voluntarios
Después de que me fui, el tío Zuo se puso de pie y me saludó a través del tráfico: «¡Jóvenes, no desperdiciéis vuestra juventud! ¡Volved a inspeccionar en vuestro tiempo libre!»
«No quiero ser una herramienta»
Las fuentes de ingresos de los amigos de la calle distribuidos en diferentes áreas son diferentes. La mayoría de los amigos de la calle cerca del Templo Guangxiao no tienen que preocuparse por el hambre, y los templos, iglesias o restaurantes cercanos reparten cajas de comida a lo largo del camino a horas fijas. También hay amigos de la calle bajo el puente Haizhu, el puente Guangzhou y el puente Liede en el río Perla, algunos de ellos duermen en camas de campaña y pescan en el río para alimentarse.
Se rumorea que hay repartidores de comida a domicilio que acampan bajo el puente Guangzhou, y después de que se prestó atención en la plataforma de vídeo, fueron limpiados. Encontré al hermano Lu en el Parque de los Juegos Asiáticos de Haixinsha, y es una de las personas que fueron limpiadas recientemente. Dijo que no sólo hay repartidores de comida a domicilio que viven bajo el puente, sino también muchos desempleados y vagabundos, y también trabajadores a tiempo parcial como él. Recuerda que hay una pareja de madre e hija que son vagabundas, y la hija tiene unos veinte años. Compraba comida y se la daba, pero no sabe dónde están ahora.
Parque de los Juegos Asiáticos de Haixinsha
Encontré a la tía Wang en un basurero bajo el puente elevado del pueblo, y estaba buscando tela para poner en el suelo. Mide menos de un metro y medio, tiene el pelo corto y desordenado, y una pequeña trenza en la frente para evitar que le tape la vista, y sólo le quedan tres dientes torcidos y amarillos que sobresalen de las encías. Me dijo que es de Meizhou, tiene 38 años y siempre ha vivido de recoger chatarra con su marido. Encontramos la tela con olor a humedad y orina en el basurero negro más profundo, y la metimos en una bolsa y volvimos.
Tela recogida por la tía Wang
Dormía en la calle, «A las 12 de la noche, el agua saldrá del puente elevado», y ella y su marido encontraron un lugar donde el agua no podía llegar. Saludó amablemente a los residentes que pasaban, «A menudo nos dan cosas». Dijo que ella y su marido podían ganar treinta yuanes al día recogiendo chatarra. Pregunté, ¿qué pasa cuando llega la menstruación? Dijo que compraría compresas, pero que no había tenido la menstruación durante muchos años. Su marido estaba fumando a un lado.
Comida enviada a la tía Wang por personas amables en la víspera de Año Nuevo
Ahua es una voluntaria que ha participado en la actividad «Asalto de Navidad» durante dos años consecutivos. Su observación es que el clima de Guangzhou es relativamente cálido, adecuado para que los amigos de la calle pasen el invierno, y hay relativamente pocas amigas de la calle. «En este entorno más obvio de la ley del más fuerte, las amigas de la calle a menudo tienen mayores riesgos de seguridad, y es fácil que sean víctimas de violencia sexual, como la violación, o que se vean obligadas a utilizar el comercio sexual para obtener ropa y comida necesarias, etc.», dijo. «Hay muy pocas amigas de la calle que hayan estado vagando durante muchos años».
Los voluntarios del «Asalto de Navidad» reparten donaciones de invierno a los amigos de la calle
La actitud del gobierno y de los ciudadanos hacia los amigos de la calle es relativamente tolerante, «Pero en nuestras conversaciones con varios amigos de la calle, supimos que también hay rociadores en la calle, que son instalados por algunas tiendas a petición de las instituciones pertinentes para evitar que duerman en la puerta de la tienda», dijo Ahua. Muchos amigos de la calle están dispuestos a compartir sus historias, pero el contenido puede ser medio verdadero y medio falso. Algunos amigos de la calle han vivido en la calle durante muchos años, tienen sus propias redes sociales y formas de vida, y algunos de ellos no están dispuestos a aceptar ayuda o a «volver a la sociedad», y disfrutan más de la vida libre y sin preocupaciones actual.
Tiendas que están rociando agua
Muchas tiendas de campaña están plantadas en el césped del parque, y hay turistas que hacen un picnic para celebrar su cumpleaños, y el hermano Lu y el ambiente relajado que le rodea son un poco incompatibles. Lleva una gorra de béisbol negra, pantalones de dormir de forro polar azul, se quitó los zapatos de agujeros, y se sentó con las piernas cruzadas y los pies descalzos en un banco liso de piedra, y la voz masculina de IA que contaba la historia de Liu Qiangdong y la hermana de té con leche salió de su teléfono móvil.
Lleva una bicicleta de montaña, y en ambos lados del manillar cuelgan edredones y ropa para las cuatro estaciones. También hay un gran candado en el manillar, que se utiliza para cerrar los neumáticos de los coches, y probablemente es suficiente. Gastó más de cien yuanes en este candado, y los alicates normales no pueden cortarlo. Dijo que en realidad solía montar en una bicicleta eléctrica, y que la ataba a la barandilla de protección en la calle por la noche, y que no la veía al día siguiente. Sospecha que fue el personal de mantenimiento de la ciudad quien pintó la barandilla de blanco a negro, y luego la pintó de negro a blanco.
Los bienes del hermano Lu
Su ámbito de actividad no es grande, y sólo deambula por la ciudad de Guangzhou. Va a los restaurantes de comida rápida a comprar comida por diez y tantos yuanes, y echa de menos el té con leche de 3 yuanes la taza en el pueblo de la ciudad, «¡No puedes comprar una taza de té con leche aquí en Haixinsha por 30 yuanes!» Ganó ochenta yuanes el día anterior, y durmió de las cinco de la mañana a las cuatro de la tarde, y no ha gastado ni un céntimo en este día.
Mencionó con orgullo cómo, en ese entonces, fue tan guapo que las chicas lo adoraban, y fue amenazado con abandonar la escuela por una pandilla fuera de la escuela secundaria; cómo salió a trabajar a los veinte años, con el pelo engominado y zapatos de charol, pero abandonó el corazón de la chica y se metió de lleno en el juego. «Mis días han pasado», dijo con tristeza. Su vida actual es similar a la de los «grandes dioses de Sanhe», trabaja a tiempo parcial, recibe dinero para jugar, y cuando se le acaba el dinero, vuelve a trabajar a tiempo parcial.
Le pregunté si alguna vez había pensado en encontrar un trabajo fijo. Dijo que sólo podía ganar un yuan por diez yuanes, y que no podía ahorrar mucho dinero trabajando sin parar durante todo el año, y que el dinero pagaba la hipoteca, y que la propiedad de la casa sólo tenía setenta años, «No quiero ser una herramienta para los demás».
*Zhang Xing es un seudónimo, gracias al aceite de clavo por su contribución a este artículo
*张兴为化名，感谢风油精对本文的贡献
Descubre más desde 自由档案馆
Suscríbete y recibe las últimas entradas en tu correo electrónico.