海辺のシセロ｜天門山飛び降り事件：「苦労に耐える」社会の底辺が消滅しつつある

“苦労に耐える”ことは、決して美徳ではなく、単なる無力感とPUAです。

天門山で4人が集まって飛び降りた事件について、昨日すでに『楽観主義は道徳的責任である』という記事を書き、感情的な勧告を少ししましたが、今日は理性的な観点から少し分析し、この事件が何を意味するのかを書きたいと思います。

現在の報道の総合的な整理から、私はこの4人の集団飛び降り自殺者の身元を以下のように知りました。

彭某、男性、河北省出身、家庭の経済状況は良くなく、地元の村人は彼の家族が村で最も貧しい数軒の一つだと言っています。

張某、男性、福建省出身、一人っ子、今年23歳（4人の飛び降り自殺者の中で最年少）、中学校卒業後、広東省で出稼ぎ。

陳某、女性、四川省出身、家庭は普通で、両親の他に兄弟がおり、4人家族で、彼女は生前とても明るい性格で、陳某のボーイフレンドの姉も、陳某は良い女の子だったという印象を認めています。

劉某、男性、河南省出身、今年34歳（4人の飛び降り自殺者の中で最年長）、13歳の子どもが母親と暮らしています。両親は体が悪く、長年薬を服用しており、よく家に生活費を送っています。

これらの4人の飛び降り自殺者は、出身地、性格、それぞれの経験が異なり、唯一の共通点は、彼らが同じ運命の苦しみに直面したこと、つまり貧困であると言えるでしょう。

そうです、重い生活のプレッシャーと希望の見えない未来が、彼らに貧困が彼らの人生の道に延々と続く終わりが見えない苦行の道であると感じさせ、この道で彼らは自分が本当に疲れ果てたと感じ、美しい天門山で自殺し、この果てしない苦行を終わらせることにしました。

しかし、「貧困に耐えられない」というだけで天門山集団自殺事件を説明しようとすると、疑問点も存在します——貧困はかつて中国人が普遍的に持っていた特性として、この土地に突然降りかかったものではありません。

私の昨日の記事の後には、読者からのメッセージがありました。小西さん、あなたたちはこの世代は貧困と狭い空間に耐えられないと言いますが、あなたたちの両親の世代は実際にもっと苦労していたことを考えてみてください！中国人は祖先代々、そうやって生きてきたのではないですか？

この問題は、数年前に議論を呼んだ「農二代」の問題に少し似ています。多くの社会調査者は、かつて中国経済の発展に最大の労働力供給を提供していた農民工のグループが枯渇しつつあることを発見しました。一代目の農民工が苦労に耐えたのとは異なり、二代目、三代目の農民工は、一様に「寝そべる」、仕事を減らす、結婚しない、出産しない、お金を稼ぎたいという欲求が低いなどの現象が現れています。「三和大神」などのニュースは、実際にはこの「農二代」現象の派生物です。

そして、天門山で4人が集団飛び降り自殺した事件は、この社会に警鐘を鳴らしています。貧困の苦しみに耐えられない若者、「農二代」、「貧二代」は、「寝そべる」だけでなく、自殺する可能性もあるのです。

これには、なぜ中国人がかつて最も鮮明だった「美徳」——苦労に耐えることが、この世代になって突然なくなったのか、説明が必要です。

1

かつて『郷土中国』という本を書いた費孝通先生は、中国の伝統的な農業農村社会を総括する際に、ある言葉を提案しました。彼は、伝統的な中国の農村は常に「欠乏経済」であったと言いました。

この欠乏経済は、本質的に、農業生産モデルと人間の土地の矛盾が調和しないことによって引き起こされました——開墾できる土地はそれほど多くなく、人口は常に増加しているため、中国は清朝末期に最終的に人口が多く土地が少ない「過密」状態を形成しました。この「過密」状態の下で、農民は一種の「ゼロサムゲーム」を強いられました。あなたの土地が増えれば、私の土地は減り、あなたが地主になれば、私は小作人にならなければなりません。そして、私たち二人の関係は、必然的にあなたか私かのどちらかです。

したがって、農村社会は個人の発展空間を非常に制限しており、したがって「暇な人」、「怠け者」、さらには自分が「貧しい運命」であり、生きる望みがないと感じ、いつでも死ぬ準備ができている「ごろつき」が広く存在します。そして、ほとんどの農民は農閑期には怠惰な状態を示し、おしゃべりしたり、カードをしたり、日光浴をしたりします。

しかし、注意深く分析すれば、彼らのこの怠惰さ、絶望は「できないのではなく、本当にできない」——土地はそれほど多くなく、土地から生み出せる富もそれほど多くなく、それほど欠乏している、あなたはどうすればいいのですか？

貧困は、この「欠乏経済」社会において、耐えなければならない運命です。

この角度から、ここ40年間の中国の改革開放と農民工の都市への流れを観察すると、この変革がいかに深く、偉大であるかを理解するでしょう——それは、中国の農業社会が数千年来従わなければならなかった「欠乏経済」を変え、この生存の死の状況を打ち破りました。

農業が土地に依存しなければならないのとは異なり、工業と商業は単に協力に依存して富を生み出すことができます。そこで、伝統的な農民は驚くべきことに、彼らの「余力」が使える場所があることに気づきました。都市で働く限り、どんなに苦しくても、どんなに疲れても、1日働けば1日の収入が得られます。これは、かつて貧しい日々を耐えなければならなかった「農一代」にとって、比類のない魅力を持っていました。

私がかつて記者をしていたとき、私はかつて都市で働き始めた初期の農一代を体系的に取材し、彼らが困難に耐え、都市で必死に働くことを支えた最も重要な原因は、結局のところ、一言に尽きることを発見しました。「あの貧困を二度と経験したくない。」

私は当時少し理解できませんでした。これらの農一代は都市でも貧しい生活を送っていましたが、彼らが恐れていた「あの貧困」とは「どんな貧困」なのでしょうか？

後に理解しました。それは費孝通が言った、力があっても使う場所がなく、貧困を変えることができない「欠乏経済」です。

そして、これらの苦難と苦痛の経験、家族がより良く生きられるようにすることが、この人々が必死に働く重要な原動力となりました。

そして、この点を明確にすると、再び「農二代」「貧二代」が現在置かれているジレンマを振り返り、彼らがなぜ苦労に「父に及ばない」のかを理解することができます——あの発展空間が限られ、力があっても自分の貧困状態を変えることができないことが、まさに彼らの生活に再び降りかかっています。

三联生活周刊がこの4人の自殺者について書いた報道を見てください。彼らがまさにこのような苦境の中で生活していることが感じられます。先日、広州の出前配達員が前例のないほど募集でいっぱいになったというニュースを見ましたが、これは実際には警鐘であり、新しい工業と商業のモデルが創造されないという背景の下で、都市の「耕作地」（仕事のポスト）もほぼ開墾し尽くされていることを示しています。また、大量の「孔乙己」が長いガウンを脱ぎ、基層労働に加わることを求められています。そこで問題が発生します——もともと基層にいる駱駝祥子、「農二代」、「貧二代」はどうすればいいのでしょうか？

中国人、特に中国の農民の「苦労に耐える」ことは、過去40年間で常識のように思われてきました。しかし、私たちは費孝通の注意を忘れてはなりません。この「常識」も経済環境を論じる必要があります。

十分な発展空間があり、1日の力で1日の収入を得られる「豊かな経済」の中で、農一代は苦労に耐える本性を発揮することができますが、もし社会が再び「欠乏経済」の循環に陥ると、伝統的な農業社会のような状態が再び現れる可能性があり、その社会では、力があっても使う場所がない「暇な人」「怠け者」「ごろつき」も、かつての伝統的な中国の農民の常態でした。

中国の底辺の貧しい人々には「苦労に耐える」という性格しかないと決して思わないでください。彼らがその性格のどの側面を示すかは、環境によって決まります。

2

そして、別の変革が起こっており、それはもっと深いものです。底辺の中国人が苦労に耐えるためにいるその「信仰」が、消え去ろうとしています。

マックス・ウェーバーは『プロテスタントの倫理と資本主義の精神』の中で、次のような有名な言葉を残しています。「人間は意味の網に吊るされた動物である。」

ウェーバーがこの言葉を言ったのは、プロテスタントがなぜ資本主義を発展させやすいのかを説明するためでした。近代宗教改革以降、ヨーロッパにはこのようなプロテスタントが現れ、彼らは必死に働き、お金を貯め、それらの財産を守り、お金を使わず、普段は非常に質素に暮らしており、まるで苦行僧のようでした。最終的に、彼らが蓄積した莫大な財産は、工業化の大生産を実現するための「資本」となりました。

外部の目から見て、プロテスタントのこの「稼いでも使わない」という行為は、少し理解しがたいものです。労働してお金を稼ぎ、富を蓄積することは、本来は楽しむためではないでしょうか。お金を稼ぐだけでお金を使わない、この人生は何の意味があるのでしょうか？

しかし、ウェーバーは説明しました。そうすることには意味があるからです。「人間は意味の網に吊るされた動物」であり、プロテスタントが吊るしているその「意味の網」は彼らの信仰、彼らのプロテスタント倫理です。

プロテスタント倫理は、これらの信者が一生懸命働き、お金を稼ぎ、富を蓄積することによって自分の成功を証明することを要求します。同時に、質素な生活を守り、自分が「神の選民」であることを証明する必要があります。彼らの人生はこの意味の網のために動き、したがって彼らは自分がとても面白いと感じています。

ウェーバーのこの観点から伝統的な中国人を検討すると、私たちの父祖世代は実際には「中国式プロテスタント」であり、彼らも苦労に耐え、稼いでも使わず、ただ彼らを吊るしている「意味の網」が少し異なるだけです——それは「家族」（または「家庭」）と呼ばれています。

かつて日本で大ヒットした中国のドキュメンタリー映画があり、『涙を流して生きる』というタイトルで、中国人の男性が妻と娘に別れを告げ、日本に渡って不法労働をし、毎日3つの仕事をこなし、1日に十数時間働き、最も粗末な家に住み、最も質素な生活をし、基本的な日用品以外のすべての給料を家に送るという内容でした。この男性は日本で10年以上もこのように働きました。そして、彼がこのようにしている目的は、実際には娘のため、彼の家族のためでした。

「涙を流して生きる」丁尚彪は、非常に典型的な「中国版プロテスタント」です。

そうです、あまりにも多くの伝統的な中国人は、このように「家族」と呼ばれる意味の網に吊るされており、彼らの社会的意味と生命の意味はすべて家族または宗族の継続に依存しています——言い換えれば、自分のためではなく、家族のために生きているのです。

「家族のために、涙を流してでも生きる」。これは伝統的な中国人の究極の関心事であり、一種の準宗教的信仰を構成しています。

さらに興味深いことに、この生存モデルは「内向性」だけでなく、「外向性」も持っています——前述のように、伝統的な中国の農村社会は「過密」で「ゼロサム」であり、これは隣人や親戚があなたの家族の盛衰、人員と財産の変動に特に敏感になる原因となります。中国の農村部では、お正月やお盆の恒例行事として、七大姑八大姨がみんな来て、あなたが外でどのように働いているか、いくら稼いでいるか、妻を娶ったり夫を見つけたりしたかなどを尋ねるのが、この種の敏感さの代表です。

伝統的な出稼ぎ労働者は、外でどんなに苦労し、どんなに疲れても、お正月に家に帰ったときに、故郷の人々の前で自分が「威張っている」姿を見せ、自分が身分があり、地位があることを示す限り、伝統的な村社会は彼に尊厳を与え、彼の苦労を補うことができます。

したがって、中国人は特にお正月に家に帰ることを推奨します。

この家族、宗族、宗族と呼ばれる意味の網は、前世代の「苦労に耐える」中国人に尽きることのない闘争エネルギーを与え、さらには中国全体の奇跡的な繁栄は、その上に吊るされていると言えます。

しかし、問題は、これらの苦労に耐える農一代の出稼ぎ労働者、これらの「中国版プロテスタント」は、**この意味の網のエネルギーを発揮する者であると同時に、その墓掘り人でもあるということです。**

大量の出稼ぎ労働者が村を離れ、都市に来るにつれて、過去数年間で農村の家族の意味の網はまさに解体され、多くの村の親族や隣人関係は、出稼ぎ労働によって引き起こされた「空巣化」のために、その崩壊は都市よりも深刻です。

そこで「農二代」は、それほど強い家族のつながりを持たず、もはやこの家族のつながりの利益を自分の最高の行動指針としていません。そこで彼らは、意味の網から落ちた「漂流者」となりました。彼らはもはやあの伝統的な家族、宗族に属さず、家族、宗族のために生きることもなくなりました。自分のために生きることは、あまりにも辛く、彼らは「涙を流して生きる」意味を見つけることができません。自分を吊るす「意味の網」を見つけることができません。そこで「寝そべる」、さらには自殺することが、多くの人々の選択肢となりました。

私はこのような農村出身の青年を知っています。彼らは寝そべることはなく、一生懸命働いており、人もとても親切ですが、私よりも進歩的な「未婚未出産族」です。私はこのような女の子に尋ねました。「なぜあなたはこうするのですか？」彼女は彼女が子供の頃に苦労した経験を話してくれました。家が貧しかったため、学校の寄宿舎で自分の寝具を買うことができず、クラスメートと「ベッドを借りて寝る」しかなく、真夜中に押し出されても文句を言うことができず、地面で一晩我慢するしかありませんでした。家が貧しかったため、一度学校に持っていった食事が食べられず、家に帰ると腐っていましたが、両親は食料を惜しんで、彼女に腐った食事を無理やり食べさせました…

彼女がこれらの話を語った後、私は彼女が未婚未出産という考えを持っていることを少し理解しました——これほど多くの貧困と苦難に耐えた人は、生きることに対して一種の本能的な恐怖を持っており、次世代に迷惑をかけたくなく、次世代にもこの苦労をさせたくなく、自分のことを「家族」と呼ばれる「意味の網」に吊るすことは理解できます。

そして、ここで話すと、あの飛び降りた4人を再び見ると、彼らにも共通の特徴があることがわかります。彼らは皆未婚または離婚しています。

そして、このような「貧二代」は、ますます増えています。例えば、昨年話題になった自殺少年劉学州は、この気質を持っていました——彼は家族という意味の網から落ちた人です。

そうです、ますます多くの青年（特に農村青年、貧困青年）が、伝統的な家族の意味の網から落ちています。だから彼らはもはや父世代のように「丈夫」ではなく、もはや家族、家庭のために「涙を流して生きる」ことを望んでいません。彼らは自分のために生きたいと思っています。

そして、もし貧困と苦痛が彼らに耐え難いものであれば、彼らは死を選ぶでしょう。

3

上記の2点から、私たちは基本的に断言することができます——「苦労に耐える」という民族性は、近い将来、中国で退場する可能性があります。次世代の中国の青年は、全体的な風貌から、もはや前世代のように文句を言わず、苦労だけを厭わず、楽しむことを求めないようになり、彼らは労働、見返り、発展空間に対してより敏感になるでしょう。

そして、この民族性の変化は、中国の農民工の都市への流れが過去数十年間で私たちの農村を完全に変えてしまったため、おそらく永久的なものになるでしょう。

このことの意味は非常に重大です。

周知のように、労働力資源が豊富で、特に苦労に耐えることは、常に中国が経済の高速発展を維持するための大きな優位性でした。一部の人々は、それを「人鉱」と呼んでいます。もしこの比喩が適切であれば、中国人がもはやそれほど「苦労に耐え」なくなり、出生率の減少と相まって、四捨五入すると、ほぼ「人鉱」が枯渇したことになります。私たちは、かつて頼っていた最大の発展優位性を失いつつあります。

もしサウジアラビアが石油を失い、ロシアが石油を失い、アメリカが先端技術の優位性を失い、ナウルが鳥の糞を失い、アルゼンチンのパンパス草原に草が生えなくなったら…どのような状態になるかを想像してみてください。これは前例のない発展の逆境です。

しかし、これに基づいて、私たちは新世代の中国の青年、特に基層の「貧二代」に、彼らの父世代に学び、引き続き「苦労に耐える」ことを呼びかけるべきでしょうか？

いいえ！

言いたいことが心に秘めていて、ずっと言う機会がなかったことがあります。それは、私はいつも疑っていることです。苦労に耐えることは、そもそも伝統的な美徳とは言えないのではないか。

費孝通が指摘したように、貧困で困難な生活に耐えることができるのは、中国人が「欠乏経済」の下で耐えなければならなかった現実です。ただ、この現実を受け入れない人々が死んでしまったからこそ、誰もがこの現実を受け入れ、さらには生活がそうあるべきだという幻想を与えただけです。

しかし、この不幸は、近代の工業と商業文明の勃興とともに終わるべきでした。フランクリン・ルーズベルト大統領が提唱した人が享受すべき四大自由の中に「貧困からの自由」があるのは、この増量世界において、労働によって自分の貧困を変えたいのにそれができない人が、もはやいるべきではないからです。

したがって、貧困は称賛に値するものではなく、苦難も称賛に値するものではありません。人が耐えられるなら、彼は貧困の苦しみに耐えるべきではありません。前世代の中国人は、「欠乏経済」時代に残された「苦労に耐える」ことで「豊かな時代」に働き、中国経済の奇跡を創造しました。しかし、私たちはこの「苦労に耐える」ことが当然のことだとは思ってはいけません。この旧時代の「美徳」は、経済の発展とともに必ず崩壊するでしょう。

そして、私たちの社会が探求すべきは、伝統的な家族の「意味の網」から脱却した若者を再び吊るし、彼らに生きる（たとえ「涙を流して生きる」でなくても）ための新しい「意味の網」です。

この観点から言えば、私たちはもっと世界を見るべきです。なぜなら、この世代の中国の若者が経験しているこの「無意味さ」は、まさに多くの先進国がかつて経験したものであり、彼らがこの問題に対して行った解答（たとえしばしば批判される「個人主義」であっても）は完璧ではありませんが、それでも現代の「意味の網」であり、若者が彼らの人生を吊るすことができます。