Li Yuchen
Mi existencia es el vehículo del registro.
Texto｜Li Yuchen
A las 12:34 del mediodía del 1 de febrero de 2026, en el distrito de Donghai, Lianyungang, Jiangsu, un perro samoyedo que había sido criado durante 7 años fue quemado vivo en una jaula por dos niños con fuegos artificiales.
A la mañana siguiente, la policía llamó a la puerta.
La dueña del perro, la Sra. Jiang (Weibo @ diciendo que no se iba a quedar despierta), describió la escena en línea más tarde:
«¿Robar el perro, robar el teléfono, el tío no enciende la grabadora de aplicación de la ley, es esto legal?»
El video de vigilancia registró completamente los últimos tres minutos de vida de este samoyedo.
A las 12:34:50, dos niños se acercaron a la jaula del perro. El niño de negro encendió un petardo y lo arrojó a la jaula. Salió un poco de humo, y los dos corrieron.
En menos de un minuto, volvieron.
Esta vez, los dos encendieron fuegos artificiales juntos y los volvieron a meter en la jaula del perro. El humo en la jaula ya se había vuelto más denso. El niño de negro usó los fuegos artificiales para perseguir a un pollo, y el niño de blanco se quedó en el lugar para observar.
A las 12:35:13, el niño de negro se volvió y señaló la cámara de vigilancia sobre su cabeza.
Sabía que alguien lo estaba mirando.
A las 12:37, de repente salió humo negro espeso de la jaula del perro, seguido de una llama.
En la vigilancia, se escucharon claramente los gritos del perro.
La Sra. Jiang revisó más tarde la grabación completa. Dijo que el samoyedo, que estaba atrapado en la jaula y luchaba por escapar, gritó durante casi tres minutos antes de que su voz se debilitara gradualmente.
Cuando los adultos llegaron a la escena, el fuego ya había engullido toda la jaula:
El perro ya no ladraba.
La Sra. Jiang llamó a la policía.
La policía intervino para mediar y llamó a ambas partes a la estación de policía para negociar.
Según la Sra. Jiang, la negociación duró más de tres horas.
El comportamiento de los padres involucrados en la sala de mediación la hizo sentir descorazonada.
Este padre cruzó las piernas durante la negociación, tuvo una actitud mala y se negó a compensar en un momento dado.
También dijo:
«Quiero encontrar una relación para resolver el problema.»
El resultado final de la negociación fue: cada parte pagó tres mil yuanes, un total de seis mil yuanes. O, compensar con otro perro.
La Sra. Jiang no lo aceptó. Dijo que el perro que había criado durante 7 años ya era parte de la familia. Se acostaría junto a su cama cuando estuviera enferma y le acariciaría la mano con las garras cuando llorara.
Estos no se pueden comprar con seis mil yuanes.
Solo tenía una petición: que los dos niños se disculparan públicamente en el grupo de propietarios de la comunidad.
En la mañana del 2 de febrero, llegó la policía.
No para investigar.
La Sra. Jiang registró lo que sucedió ese día en Weibo:
«En la mañana del 2.2, la policía vino a la puerta para robar al perro y destruir la escena del crimen, tomé un video para robar el teléfono, toda la información que publiqué en el camote se eliminó, vine a Weibo, el asunto aún está en apelación, la primera vez que me di cuenta de que el mundo es tan oscuro.»
En la imagen del video, un oficial de policía estaba de pie junto a la anciana. La anciana es la abuela de la Sra. Jiang, de setenta años, sentada en el suelo, llorando.
Había una alfombra rosa con flores rotas en el suelo. Debajo de la alfombra estaba el perro que su nieta había criado durante siete años, que ya estaba quemado.
«¿Por qué te deshiciste de mi perro en privado? ¿Por qué?»
Nadie le respondió.
El personal de la propiedad usó una pala de hierro de mango largo para meter la alfombra y el perro en un basurero negro.
La policía se quedó de pie a un lado mirando todo el proceso.
Más tarde agregó un detalle:
«El tío no enciende la grabadora de aplicación de la ley.»
El cuerpo del perro fue retirado. La Sra. Jiang intentó registrar todo esto con su teléfono, pero le robaron el teléfono. Todo el contenido que publicó en Xiaohongshu fue eliminado.
El mismo día, el gerente de la propiedad de la comunidad respondió públicamente: «Los padres ya han llevado a los niños a disculparse con el dueño del perro, han compensado con 6000 yuanes y el asunto se ha resuelto».
La respuesta de la Sra. Jiang fue:
«No lo acepté.»
Más tarde reveló más detalles: «El policía auxiliar también me llamó para coaccionarme y asustar a mi abuela. Mi abuela tiene 70 años y estaba tan asustada que se vio obligada a firmar el acuerdo».
Una anciana de 70 años firmó bajo amenazas telefónicas.
Después de que la opinión pública se intensificó, los padres involucrados publicaron un video de disculpa.
La respuesta de la Sra. Jiang fue:
«Independientemente de la plataforma en la que los padres de la otra parte se disculpen públicamente, no lo aceptaré antes de que el asunto se resuelva legalmente, y quiero una explicación.»
Poco después, ese video de disculpa fue eliminado.
En este video de vigilancia, podemos verlos usando fuego para quemar pollos y perros.
Un usuario de Internet dijo: «Los niños tan grandes deberían ser inocentes y amables, y es imposible que no conozcan las consecuencias de encender un fuego. Es realmente terrible tratar a los animales de manera tan cruel».
Otros dijeron: «También se puede ver por la actitud de los padres que esto tiene mucho que ver con la educación familiar. Como dice el refrán, a los tres años se ve a los viejos, si no se disciplinan estrictamente, tarde o temprano causarán un problema mayor».
El 2 de febrero, el primer Weibo de la Sra. Jiang fue reenviado 43.000 veces.
El 4 de febrero, borró todos los Weibo y solo quedó uno:
«Estimados internautas, soy el dueño del perro samoyedo ‘Xiao Wang’. Con respecto a la disputa sobre la muerte de ‘Xiao Wang’, con la ayuda de abogados y departamentos relevantes para mediar, he llegado a un acuerdo con la otra parte y el asunto se ha resuelto. ¡Gracias por su preocupación! ¡Gracias a todos!»
Su perro, que había criado durante 7 años, fue quemado. El cuerpo del perro fue metido en un basurero. Le robaron el teléfono. El video fue eliminado. La abuela fue intimidada. El acuerdo fue firmado.
Ahora, la otra parte anuncia:
«El asunto se ha resuelto.»
Volviendo a esa imagen de vigilancia.
A las 12:35:13, el niño de negro se volvió y señaló la cámara.
No tiene miedo de ser filmado. Sabe que es menor de edad. Sabe que quemar a un perro no es gran cosa. Sabe que incluso si alguien lo ve, nadie lo perseguirá realmente.
Tiene razón.
Tres días después, el perro entró en el basurero, la abuela firmó, la nieta borró el Weibo y el video de disculpa también fue eliminado.
La vigilancia todavía está ahí, la evidencia todavía está ahí, pero todo está «resuelto».
En esta reconciliación, ¿quién ganó?
El niño que quemó al perro no se disculpó en el grupo de propietarios. La policía que manejó el cuerpo no explicó por qué no encendió la grabadora de aplicación de la ley. La abuela que se vio obligada a firmar ya no habla. Habla.
Solo el dedo que señala la vigilancia permanece en la imagen.
Como diciendo: ¿Y qué si lo ves?
El texto de Li Yuchen está en el polvo
Escrito el 5 de febrero de 2026
Descubre más desde 自由档案馆
Suscríbete y recibe las últimas entradas en tu correo electrónico.