Por | Li Yuchen
En 2020, un equipo de investigación en el extranjero publicó un informe sobre software de mensajería instantánea, cuyo título se traduce en cinco palabras: «Nosotros charlamos, ellos miran».
Los investigadores descubrieron que los usuarios en el extranjero pensaban que estaban chateando en privado, pero en realidad todas las imágenes y archivos habían sido revisados por el servidor. Y todo esto sin ninguna indicación para el usuario. Crees que estás chateando con un amigo, pero en realidad estás alimentando a una máquina.
Cuando se publicó este informe, un grupo de repartidores de comida a domicilio chinos en Sídney probablemente no lo habían leído. Pero seis años después, verificaron cada palabra con sus propias experiencias.
A principios de febrero de 2026, Sídney, docenas de repartidores chinos que entregaban comida a domicilio para HungryPanda discutieron algo en el grupo: no aceptar pedidos durante el Festival de Primavera.
Esta no es una idea radical. La empresa reduce constantemente las tarifas de entrega, la operación de la caja negra del algoritmo, y si trabajas mucho o poco depende del estado de ánimo de la plataforma. El Festival de Primavera es un pico de pedidos, y los repartidores quieren expresar su insatisfacción de la manera más sencilla: tomarse unos días de descanso. En Australia, esto se llama huelga legal y está protegido por la ley.
El plan aún estaba en la etapa de chat grupal, la huelga no había comenzado y las pancartas no se habían escrito.
Pero la policía de su ciudad natal llegó primero.
No la policía de Sídney. Era de Henan, Zhejiang, los policías de la comisaría de su ciudad natal. No podían contactar a los repartidores en Australia, así que buscaron a los padres de los repartidores.
Según un informe exclusivo de la Australian Broadcasting Corporation el 18 de febrero, un repartidor recibió una llamada telefónica de su padre a la madrugada, el anciano acababa de ser llamado a la «conversación» por la comisaría local, y un policía estaba de pie a su lado. El policía respondió al teléfono y preguntó: ¿Qué tipo de protesta estás organizando en el extranjero? Aclara la hora y el lugar. Otro ex repartidor recibió llamadas de tres números diferentes el mismo día: el primero «para entender la situación», el segundo lo amenazó con consecuencias si regresaba a China, y el tercero llamó unos días después para seguir presionando.
Varias provincias, varios puntos en el tiempo, múltiples repartidores fueron contactados al mismo tiempo. Richard McGregor, investigador principal de Asia Oriental del Instituto Lowy, dijo en una entrevista con ABC que esta acción sincronizada en múltiples lugares «demuestra un alto grado de organización» detrás de ella. También dijo una frase: este tipo de intimidación generalmente solo se usa en grupos sensibles específicos.
¿Cuándo se convirtieron en un grupo sensible unos pocos repartidores de comida a domicilio?
La respuesta puede estar escondida en ese chat grupal.
Desglosemos esto. Para entender esta historia, primero hay que entender una cadena: registro de nombres reales de números de teléfono móvil – software de comunicación vinculado a números de teléfono móvil – el contenido del chat grupal pasa por el servidor – la plataforma coopera con las solicitudes de datos de acuerdo con la ley.
Cada eslabón de esta cadena es legal, cumple con las regulaciones y es común. Para obtener un número de teléfono móvil, debes escanear tu tarjeta de identificación, para registrar el software de comunicación, debes vincular tu número de teléfono móvil, y la plataforma indica en la política de privacidad que cooperará con las solicitudes de datos de «leyes y regulaciones locales».
Pero al conectar estos eslabones, obtienes: un repartidor de comida a domicilio en Sídney que usa un número de teléfono móvil nacional para navegar por Internet en roaming, y dice en el grupo «no quiero aceptar pedidos durante el Festival de Primavera», su identidad, ubicación, relaciones sociales y lo que dijo a quién, todo está expuesto de forma transparente frente a una infraestructura.
Los investigadores utilizaron medios técnicos para demostrar la existencia de este sistema. Los repartidores verificaron su eficiencia con sus propios cuerpos. Desde que aparecieron las palabras «huelga» en el grupo hasta que la comisaría de Henan y Zhejiang citó a los familiares de los repartidores a altas horas de la noche, la velocidad de respuesta fue más rápida que la de la mayoría de los países.
Este no es el comportamiento personal de uno o dos policías entusiastas. Es la infraestructura la que está funcionando.
Hablando de infraestructura, echemos un vistazo al otro extremo.
HungryPanda, fundada en Nottingham, Reino Unido, en 2017. Según Forbes, el fundador Liu Kelu se graduó de la Universidad de Nottingham y comenzó un negocio, y fue incluido en la lista de élite europea de Forbes menores de treinta años en 2023. Los registros de financiación pública muestran que la empresa ha recaudado un total de aproximadamente 296 millones de dólares estadounidenses, con inversores como Kinnevik de Suecia, Felix Capital y Perwyn del Reino Unido, e 83North de Israel. El negocio cubre diez países y tiene más de seis millones de usuarios registrados.
Una historia de emprendimiento global estándar: los chinos emprenden en el Reino Unido, obtienen dinero europeo, utilizan repartidores chinos y sirven a los chinos de todo el mundo.
Pero esta historia tiene una faceta que no apareció en la portada de Forbes.
En Australia, la mayoría de los repartidores de HungryPanda tienen visas temporales y son ciudadanos chinos. No son residentes permanentes, no son locales, son el tipo de personas cuya identidad puede ser interrumpida en cualquier momento. La empresa los clasifica como «contratistas independientes», una clasificación que significa que no hay salario mínimo garantizado, no hay seguro de accidentes laborales, no hay vacaciones anuales ni por enfermedad, ni ninguna protección en el sentido de la ley laboral.
En septiembre de 2020, un repartidor fue atropellado y muerto por un autobús en Zetland, Sídney. Tenía 43 años y dejó a su esposa, dos hijos y un padre de 75 años. Según varios medios de comunicación australianos y el Sindicato de Trabajadores del Transporte, HungryPanda ni siquiera informó este accidente mortal a la Oficina de Trabajo Seguro de Nueva Gales del Sur.
Cuando una persona muere, la primera reacción de la empresa no es «cómo compensar», sino «no tengo la obligación de informar al gobierno».
Dos años después, la Comisión de Lesiones Personales de Nueva Gales del Sur dictaminó que este repartidor era en realidad un empleado de HungryPanda y ordenó una compensación de 834.000 dólares australianos. El Sindicato de Trabajadores del Transporte dijo que este fue el primer caso de compensación por accidentes laborales en la economía de trabajos por encargo de Australia que reconoció a los repartidores de la plataforma como empleados.
Una vida humana a cambio de un fallo histórico. ¿Y después del fallo?
En agosto de 2024, Australia aprobó la «Enmienda a la legislación laboral justa (Número 2 para tapar agujeros)», que otorga a la Comisión de Trabajo Justo el poder de establecer estándares mínimos para los trabajadores de la plataforma de trabajos por encargo. El concepto central de la ley se llama «empleado similar»: reconoce que no eres completamente un empleado, pero tampoco deberías estar completamente desprotegido.
Pero una cosa es que la ley esté escrita en papel y otra es que se implemente. En el Festival de Primavera de 2026, los repartidores de HungryPanda todavía se estaban quejando de que las tarifas de entrega se estaban reduciendo y que el algoritmo no era transparente. Según ABC, algunos repartidores habían sido «degradados» por la empresa en la aplicación por organizar protestas: los pedidos cayeron de treinta o cuarenta por turno a cero. Ella demandó a la empresa ante la Comisión de Trabajo Justo.
Ahora no solo tiene que demandar a la empresa, sino que también tiene que responder a las llamadas de su ciudad natal.
Un portavoz de HungryPanda le dijo a ABC algo que vale la pena ampliar: «La empresa no está al tanto de esta situación. Debería ser que sus propios comentarios en el grupo llamaron la atención».
Una empresa internacional registrada en el Reino Unido, que recibe dinero de fondos de inversión privados europeos y opera en Australia, su portavoz utilizó un tono extremadamente natural para decir que el asunto de «citar a los familiares de los ciudadanos a través de las fronteras» era como si se hubiera saltado un semáforo en rojo y una cámara lo hubiera grabado.
«Debería ser ellos mismos»: este «ellos mismos» fue cuidadosamente seleccionado. No es que la empresa redujera los salarios y obligara a la gente a hacer huelga, sino que los repartidores «ellos mismos» dijeron cosas que no deberían haber dicho en el grupo.
Pero incluso si aceptamos la declaración de HungryPanda, incluso si la empresa realmente no lo sabe, eso es aún más aterrador. Porque esto significa: docenas de chinos en Sídney dijeron «no aceptaremos pedidos durante el Festival de Primavera» en el grupo, lo que desencadenó una respuesta de múltiples provincias, presión transfronteriza y citación nocturna. Los repartidores de comida a domicilio no quieren entregar, lo que equivale a «actividades peligrosas».
Y una empresa con un volumen de negocios anual de mil millones de dólares estadounidenses no se sorprende ni reflexiona sobre la existencia de este sistema. Simplemente se encoge de hombros y dice: no es asunto mío.
¿Tiene algo que ver con eso? Legalmente, puede ser difícil de probar. Pero desde una perspectiva estructural, se ha formado una clara relación simbiótica.
El capital global necesita mano de obra barata, obediente y que no se atreva a defender sus derechos. Y cierta fuerza puede proporcionar esta «obediencia», no a través de la aplicación de la ley en Australia, sino a través de su ciudad natal a diez mil kilómetros de distancia, a través de tu padre y tu madre, a través de la llamada telefónica de la comisaría a la madrugada.
Este no es un problema exclusivo de HungryPanda. Esta es la困境 estructural que enfrentan todas las plataformas que dependen de trabajadores con visas temporales chinas: tus trabajadores se comunican utilizando software de comunicación nacional, se registran con números de teléfono móvil nacionales y tienen familiares en China, lo que significa que, independientemente de si tu empresa está registrada en Londres o Sídney, independientemente de si tus inversores son de Estocolmo o Tel Aviv, cierta fuerza administrativa tiene más influencia sobre tus trabajadores que tu departamento de recursos humanos.
El portavoz de asuntos exteriores del Partido Verde, David Shoebridge, señaló esta paradoja en una entrevista con ABC: Aunque HungryPanda está etiquetada como una «aplicación china», sus inversores son de todo el mundo. El capital global se beneficia del trabajo duro de los repartidores chinos, ¿quién está manteniendo la estabilidad para el capital global?
Este problema será más claro si se observa en un panorama más amplio.
Una organización internacional de derechos humanos ha estado rastreando estaciones de servicio de policía en el extranjero desde 2022, y ha encontrado más de 100 de estas estaciones en docenas de países. Estas estaciones brindan nominalmente servicios administrativos como la renovación de documentos, pero en realidad se utilizan para «devolver» a las personas. Según el informe de la organización, solo entre abril de 2021 y julio de 2022, aproximadamente 230.000 personas fueron «devueltas».
En abril de 2023, el Departamento de Justicia de los Estados Unidos acusó a varias personas relacionadas con el delito de «represión transnacional», y el FBI arrestó a dos personas en Nueva York. Al mismo tiempo, al menos 14 países, incluidos los Países Bajos, Canadá, Irlanda y Alemania, exigieron el cierre de las estaciones relacionadas o iniciaron investigaciones.
Una semana antes de que se expusiera el incidente de HungryPanda, según informes de los medios extranjeros, la Policía Federal Australiana acusó a otros dos ciudadanos chinos de presunta interferencia extranjera: espiar a un grupo religioso en Australia.
Pero en todos estos casos, el incidente de HungryPanda es único. Los objetivos de la presión transfronteriza anterior eran disidentes, activistas sociales y grupos religiosos específicos. Y esta vez, el objetivo son algunos repartidores de comida a domicilio que se quejan de que las tarifas de entrega son demasiado bajas y quieren tomarse unos días de descanso. La frontera de la presión se ha extendido del ámbito político a las relaciones laborales, y de «personal sensible» a «gente común que no quiere entregar comida a domicilio durante el Festival de Primavera».
McGregor tenía razón. Esto parece un trato a un «grupo sensible». La pregunta es: ¿Cuándo se convirtió en un tema sensible la tarifa de entrega de unos pocos repartidores de comida a domicilio?
La respuesta puede ser: en cierta lógica de gobernanza, cualquier acción colectiva organizada es en sí misma sensible. No necesitas oponerte a nada, solo necesitas decir «no aceptaremos pedidos juntos» en un grupo. Las dos palabras «juntos» son suficientes.
Después de que el asunto se hizo público, la respuesta del gobierno australiano siguió una serie de fórmulas diplomáticas familiares: postura firme, redacción ambigua, acción por determinar.
Según informes de los medios extranjeros, un portavoz del Ministerio del Interior dijo: «El gobierno australiano no tolerará la vigilancia, el acoso o las amenazas contra ningún ciudadano australiano o persona que resida legalmente en Australia». El Grupo de Trabajo contra la Interferencia Extranjera dijo que estaba «al tanto» del asunto, pero se negó a comentar sobre casos específicos.
El senador laborista Tony Sheldon dijo lo correcto a ABC: «Todos los que trabajan en Australia tienen el derecho legal de organizarse, hablar y luchar por salarios y trato justos, y no deben ser objeto de miedo o intimidación».
Pero el problema nunca es lo que la ley australiana ha escrito. La pregunta es: cuando la mayor amenaza para los derechos laborales de un repartidor de comida a domicilio no proviene del empleador, no proviene de las lagunas legales, sino de diez mil kilómetros de distancia transmitida a través del teléfono de su padre, ¿la ley australiana lo protegerá?
Su padre está sentado en la comisaría de su ciudad natal. La Comisión de Trabajo Justo de Australia no puede llegar allí.
Según ABC, el padre del repartidor regresó a casa desde la comisaría cuando estaba a punto de amanecer.
Un anciano rural, fue llamado a la comisaría en medio de la noche porque su hijo en Sídney, a diez mil kilómetros de distancia, quería no entregar comida a domicilio durante el Festival de Primavera. El anciano probablemente no sabe qué es la «economía de trabajos por encargo», no sabe qué es la «ley para tapar agujeros», no sabe qué es la «presión transfronteriza».
Solo sabe que alguien vino a buscarlo.
Hace seis años, cuando los investigadores escribieron ese título en el informe, probablemente no esperaban que las cinco palabras «Nosotros charlamos, ellos miran» tuvieran una nota al pie tan específica: chateaste en un grupo en Sídney «no aceptaremos pedidos durante el Festival de Primavera», alguien lo vio en tu ciudad natal, y luego tu padre fue llamado para una conversación.
La profundidad de la era digital nunca está en la tecnología en sí misma, no en la cantidad de datos que el servidor puede almacenar, ni en la cantidad de palabras clave que el algoritmo puede filtrar. Su poder radica en la conexión perfecta con un conjunto de máquinas administrativas fuera de línea: las palabras en el grupo se convierten en una citación de la comisaría, y las quejas en el teclado se convierten en golpes en la puerta de tu ciudad natal.
Te fuiste al otro lado del mundo para ganarte la vida, pensando que la distancia podía intercambiarse por libertad. Pero sigues usando el número de teléfono móvil nacional, tu lista de contactos sigue vinculada al número de tu madre, y tus padres todavía viven dentro de esa jurisdicción.
Tu libertad nunca depende de dónde estés, sino de dónde están tus puntos débiles.
El artículo de Li Yuchen está en el polvo
Escrito el 22 de febrero de 2026
Este artículo ha abierto el reenvío rápido, bienvenido a reenviarlo a tu cuenta pública
Archivo para evitar la eliminación, transmisión de relevos
Por favor, incluye la imagen de recompensa al final del artículo al reenviar, respeta los resultados del trabajo
Si estás dispuesto a usar mi cuenta pública para ayudarme a publicar artículos, lee este artículo:
Descubre más desde 自由档案馆
Suscríbete y recibe las últimas entradas en tu correo electrónico.