
Esta carretera no es fácil de recorrer

Este artículo se publicó por primera vez en Toutiao, por favor, no lo reproduzca
Por丨Zhou Tuto
Editor丨Lu Yi
En la víspera de Año Nuevo, Zhang Wanquan finalmente regresó a Zigong, Sichuan. Se sentó a la mesa con sus familiares, con una olla caliente de cordero humeante frente a él. Con un cigarrillo en la boca, tomó un sorbo de sopa caliente y suspiró profundamente: esta fue la primera vez que se sintió tranquilo desde que comenzó a vagar.
Pero solo 20 días antes, su coordenada vital era completamente diferente: después de escapar por suerte del parque de fraude eléctrico, deambuló hasta un alojamiento sencillo en un hotel chino en Phnom Penh, Camboya, donde conoció a Han Defa, quien también hablaba el dialecto de Sichuan. Aunque no se conocían, estaban estrechamente conectados por experiencias muy similares: ambos fueron engañados por la promesa de «altos salarios» y «aventuras», y emprendieron un viaje al extranjero con expectativas, pero se convirtieron en prisioneros de bajo nivel en el parque de fraude, sufriendo torturas inhumanas entre muros altos y redes eléctricas, y ambos escaparon por casualidad, confiando en el instinto de supervivencia más primitivo y la amabilidad de extraños para llegar aquí.
Más importante aún, ambos querían volver a casa.
Pero este camino no es fácil de recorrer: ambos llegaron de contrabando, sus documentos ya habían sido confiscados, solo tenían un teléfono móvil y 20 yuanes, y para regresar a China, primero tenían que pagar una multa y una pena de prisión de miles de dólares, según la ley local, los extranjeros que ingresen a Camboya por fraude u otros medios deben ser encarcelados durante 3-6 meses antes de ser deportados.
De hecho, desde que se fue de casa, cada paso del camino a casa tiene un precio. En una situación desesperada, surgió simultáneamente una idea trágica: partir de Phnom Penh y caminar a través de la frontera entre Camboya y Vietnam, de regreso a China.
Hacia la jaula
Han Defa, de 50 años, decidió «arriesgarse» en Camboya.
Es de Longchang, Sichuan, divorciado durante muchos años, y cría solo a su hijo conduciendo un coche de alquiler, su vida es estable, pero monótona.
«Hay oportunidades en el sudeste asiático, si sabes usar el teléfono y escribir, puedes ganar decenas de miles de yuanes». Al escuchar esta noticia, su corazón que no se conformaba con la mediocridad se encendió instantáneamente, «Si no me arriesgo, realmente no tendré ninguna oportunidad».
Han Defa había escuchado hacía tiempo que el fraude eléctrico en Myanmar era desenfrenado, y que casos similares de engañar a la gente con «reclutamiento de altos salarios en el extranjero» para que fueran «cerdos» eran numerosos, pero pensó que de todos modos iba a Camboya, así que empacó un equipaje sencillo y se embarcó en el viaje.
En junio de 2025, partiendo de la frontera de Guangxi, un minibús con siete u ocho personas a bordo, comenzó un largo y extraño viaje: para cruzar Vietnam y otros lugares, el coche cambió una y otra vez, la matrícula cambió una y otra vez, y cada vez que llegaban a un puesto de control, el conductor entregaba un fajo de billetes, y la pesada puerta de hierro se abría lentamente, «Pronto podremos pasar».
Han Defa se dio cuenta más tarde de que este «paso» sin obstáculos era el comienzo del camino hacia la jaula.
Una semana después, llegaron a su destino: el parque de fraude de Osma en Poipet, Camboya. Aquí, junto a Tailandia, siempre ha sido un centro de reunión de pandillas de fraude eléctrico, y también ha estado generando nuevos semilleros de delitos: la industria de fraude eléctrico que alguna vez se asentó en el norte de Myanmar no pudo ser limpiada, y decenas de miles de personas se trasladaron a ciudades camboyanas como Poipet a través de Tailandia, a una escala inimaginable, «Hay decenas de miles de personas, la mayoría son chinos, también hay paquistaníes e indios».

El 12 de enero, la embajada china en Camboya emitió una advertencia en su sitio web.
Aquí, las paredes altas están envueltas en redes eléctricas, los guardias de seguridad se ven por todas partes, e incluso los que están de guardia en la puerta sostienen armas, construyendo un mundo cerrado e impenetrable. Han Defa una vez planeó en secreto escapar escondiéndose debajo del coche cuando nadie se diera cuenta, pero nunca encontró la oportunidad.
Poco después de llegar, vio con sus propios ojos a una mujer que intentaba escapar siendo golpeada hasta la muerte, y los gritos resonaron en el cielo del parque, convirtiéndose en una «ceremonia de bienvenida» para cada recién llegado. También había un veterano, que no dijo nada cuando le golpearon las piernas, solo que sus pantalones se empaparon rápidamente de sangre.
Dentro del parque de Osma, la empresa de Han Defa se especializaba en «matar cerdos» dirigidos a Europa y América. Primero se disfrazaban de soldados estacionados en el extranjero, ejecutivos multinacionales, inversores en criptomonedas y otras identidades, y se dirigían a grupos con activos y fuertes necesidades emocionales, preguntando y preocupándose por ellos todos los días, fingiendo ser «almas gemelas», y un mes después creaban dificultades como la enfermedad de los familiares para obtener simpatía. Al mismo tiempo, utilizaban software de traducción, tecnología de cambio de rostro de IA y cuentas falsificadas para construir un circuito social cerrado, y cuando la confianza era estable, utilizaban altos rendimientos de criptomonedas como cebo para llevar a cabo el fraude.
Una vez, un «colega» estafó decenas de millones de yuanes a la vez, y se le asignaron más de diez millones de yuanes en proporción, e inmediatamente compró terrenos y construyó casas en la ciudad local, y luego regresó al parque para continuar «trabajando».
Aquí, el valor de una persona solo tiene una dimensión fría: si es «útil». Han Defa no sabe inglés ni sabe escribir en el ordenador, no puede ser un «perro empujador» que engaña a las víctimas con palabras y dinero, por lo que fue asignado a «recursos humanos», y su tarea principal era engañar a más compatriotas para que vinieran. Si no cumplía con el objetivo de «reclutamiento», sería regañado o incluso arrastrado a la «habitación oscura» para ser castigado.
La primera vez que lo golpearon, «escucharon que tenía 50 años, así que lo ‘redujeron a la mitad’, solo lo golpearon cinco veces». La barra de hierro golpeó sus glúteos, y solo pudo apretar los dientes y resistir. Luego fue la porra eléctrica, y Han Defa contuvo la respiración y soportó, había escuchado a alguien decir que si no exhalaba ni inhalaba, no se entumecería demasiado, pero en realidad todavía dolía, solo que desvió su atención con la falta de oxígeno.
Según las estimaciones del Informe de Tráfico de Personas de 2025 de Estados Unidos, existen 350 parques de fraude eléctrico similares en Camboya, y al menos 150.000 personas son vendidas a los parques para participar en actividades de fraude eléctrico. Estas personas son conocidas como «oro andante», y su llegada y salida pueden generar enormes flujos de efectivo para la «empresa», e incluso se han producido casos extremos de extranjeros en la carretera que son secuestrados por la fuerza en los parques, con un «precio de venta» de entre diez mil y cien mil yuanes por persona.
Los administradores del parque dominan un conjunto de un cruel «sistema de evaluación humanizada». Para personas como Han Defa que no pueden participar en el fraude, generalmente se les vende a otros parques, y luego se les vende repetidamente, e incluso se les daña, y los afortunados son arrojados a la puerta de la embajada o a un lado de la carretera.
Han Defa tuvo suerte. Repitió que «no lo haría, quería volver a casa», y después de más de dos meses fue asignado a la cocina como cocinero.
Incluso cortando sandías en la cocina, podía vislumbrar los dos lados absurdos de este mundo oscuro: externamente, los proyectiles del conflicto fronterizo entre Tailandia y Camboya cayeron en el bosque cercano, y la «empresa» funcionó como de costumbre después de un breve pánico, y «matar cerdos» no se detuvo; internamente, los golpes y los insultos a los empleados nunca se detuvieron, pero una vez que se estafaba una gran suma de dinero, los fuegos artificiales de celebración se elevaban hacia el cielo nocturno, y brillaban intensamente en la oscuridad.
A principios de noviembre, después de varias rondas de regateo, la «empresa» acordó liberar a la gente, pero se requería el pago de una «compensación», el precio suele oscilar entre 100.000 y 400.000 yuanes, incluidos los gastos de gestión, alojamiento y contrabando. Cuando Han Defa llamó a su casa, la «empresa» se enteró de que su madre de setenta años se había caído y que los gastos médicos ya habían ascendido a 170.000 yuanes. Finalmente, la «compensación» para salir del parque se redujo a 38.000 yuanes, lo que equivale a los ingresos de más de medio año de Han Defa conduciendo un coche de alquiler. Utilizó sus escasos ahorros de más de 10.000 yuanes más los más de 20.000 yuanes enviados por su familia para pagar este «descuento». Después de que el parque le devolvió su teléfono móvil, compró un billete de tren y se dirigió a Phnom Penh.
Libertad rara
Cuando Han Defa salió del parque de Osma, Zhang Wanquan, también de Sichuan, acababa de llegar a Poipet.
Zhang Wanquan, de 51 años, es de Zigong y ha trabajado durante mucho tiempo como jornalero en obras de construcción. Sabe soldar y también instalar puertas y ventanas. Sus ingresos no son altos y apenas puede llegar a fin de mes. Hasta 2024, el vecino Xiao Fei, a quien conocía desde niño, le ofreció una nueva oportunidad: «Hay un proyecto de estructura de acero en Mengbo, Myanmar, y faltan soldadores». Zhang Wanquan lo creyó, y a finales del verano de 2025, viajó con otro vecino.
Cuando llegaron a Mengbo, se dieron cuenta de que el llamado «proyecto» era solo un cebo, que en realidad no existía en absoluto. En ese momento, el parque local estaba siendo atacado, el fraude eléctrico se había reducido a cero y la mayoría de los proyectos circundantes también se habían detenido. Zhang Wanquan solo podía ganarse la vida trabajando como jornalero, y cuando no tenía ingresos, incluso solo podía hacerse pasar por un jugador para comer en el casino (Nota: los casinos locales generalmente ofrecen comidas gratuitas tres veces al día, por lo que a veces la gente se hace pasar por jugadores para comer allí).
Más tarde, Xiao Fei se trasladó a Poipet, Camboya, y se puso en contacto con Zhang Wanquan de nuevo, diciendo que había mucha gente en Poipet, muchas oportunidades y proyectos de estructura de acero que se podían hacer, y que se liquidaban en dólares estadounidenses, y que los ingresos eran mucho más altos que en China, «Se puede pagar por adelantado el pago del proyecto». Zhang Wanquan había sido engañado una vez, y aunque tenía dudas, considerando que no sería fácil encontrar trabajo al regresar a China, después de dudarlo varias veces, todavía siguió a otros para contrabandear.
Tan pronto como llegó a Poipet, al ver el muro, Zhang Wanquan sintió un «golpe» en su corazón, «Se acabó». Vio tres coches salir del muro, y más de diez guardias de seguridad se abalanzaron y los arrastraron a los tres. Y Xiao Fei nunca apareció.
Se les confiscaron los teléfonos móviles y los documentos de identidad, y los tres fueron esposados a tres camas respectivamente. Tres guardias de seguridad se turnaban para vigilarlos las 24 horas del día, e incluso había gente vigilándolos mientras dormían. La gente del parque le dijo: «Te compraron con dinero, no pienses en irte».

Las paredes exteriores de muchos parques de fraude eléctrico están equipadas con redes metálicas para evitar la fuga.
También puedes irte, solo tienes que dar dinero.
Al día siguiente, un compañero fue rescatado por su amigo por 15.000 yuanes, y debido a los costos de comida y alojamiento, esto fue un poco más alto que el costo de contrabando del parque.
Al tercer día, Zhang Wanquan fue sometido a una simple prueba, y fue considerado «inútil» porque «no sabía escribir», y el parque decidió venderlo. En cuanto a cuánto se vendió, él mismo no lo sabía.
Inesperadamente, durante el transporte, el coche se encontró con una inspección de la gendarmería camboyana: la gendarmería está directamente subordinada al Ministerio de Defensa y es responsable del orden público y la lucha contra el delito, y los estafadores eléctricos son uno de sus principales objetivos de limpieza. Los transportistas se asustaron y abandonaron el coche y lo dejaron solo al costado de la carretera.
Zhang Wanquan era libre. Planeaba ir a Phnom Penh, a 400 kilómetros de distancia, para buscar ayuda de la embajada china. Pero solo le quedaban 20 yuanes, su documento de identidad había sido confiscado, su teléfono móvil había desaparecido hacía mucho tiempo, y el miedo lo envolvió como una marea. La barrera del idioma se convirtió en el mayor obstáculo, solo podía gesticular con las manos y los pies, mezclando algunas palabras en chino para preguntar el camino, y caminó a tientas en la dirección general.
Afortunadamente, conoció a una tienda de mariscos propiedad de un chino, y el dueño sintió lástima, no solo lo acogió, sino que también le ayudó a abrir una habitación. Esa noche, Zhang Wanquan estaba lleno de pánico, temiendo que la gente del parque lo persiguiera, y no se atrevió a moverse fácilmente.
Esperó hasta las dos de la madrugada, y salió a oscuras, caminando a pie durante siete u ocho kilómetros basándose en su instinto de supervivencia. Finalmente detuvo un coche, y el conductor lo llevó durante cuarenta kilómetros. Cuando llegó a una gasolinera, no se atrevió a seguir conduciendo, ni a dormir en la oscuridad, solo se atrevió a dormir junto a la luz de la gasolinera: «Hay vigilancia allí, me siento más seguro».
Esa noche, se acomodó en el heno seco, afortunadamente el tiempo no era frío, por lo que no se congeló. A la mañana siguiente, Zhang Wanquan mendigó en las tiendas de la gasolinera, y recibió muchas miradas de desprecio y expulsiones, afortunadamente, el dueño de la tienda de conveniencia cercana le dio un paquete de fideos instantáneos y dos botellas de agua, y después de comer con avidez, siguió las señales de la carretera y caminó por la carretera nacional número cinco.
Debido a las necesidades turísticas, las carreteras locales tienen algunas señales de tráfico en chino. Desde Poipet, pasando por Siem Reap, y luego por la carretera nacional número seis, es la única ruta para ir a Phnom Penh. Zhang Wanquan caminó más de diez kilómetros, el sol abrasador le mareaba, y se topó repetidamente con obstáculos al preguntar el camino. Afortunadamente, también recibió mucha ayuda de la gente local: había ancianos que llevaban a sus hijos y dueños de furgonetas que se ofrecieron a llevarlo cinco kilómetros, había jóvenes dueños de tiendas que acababan de regresar de la meditación en el templo que le dieron dos pasteles de arroz y una botella de agua, y había personas que vieron las marcas de las esposas en sus muñecas y le indicaron un pequeño camino de forma gratuita, ayudándole a evitar el puesto de control de Siem Reap.
Ya había recorrido más de la mitad del camino, Zhang Wanquan a veces tomaba un coche, a veces se escondía en la hierba al costado de la carretera, además de los perseguidores del parque, también tenía que evitar la gendarmería y la policía camboyanas, pero estos últimos a menudo eran flojos, y a veces incluso usaban chanclas para atrapar a la gente, Zhang Wanquan era consciente de evitar, y no fue descubierto en el camino.
Tomó un camión y un camión, el primero era un chino que trabajaba en Camboya, y después de escuchar su experiencia, no solo lo llevó 100 kilómetros de forma gratuita, sino que también le dio galletas y agua, y el segundo era un conductor camboyano que creía en el budismo Theravada, y también lo llevó durante setenta u ochenta kilómetros, y también le invitó a una comida completa.
En la última parada hacia el sur, encontró la parada de autobús, y quería tomar el autobús a Phnom Penh, pero el conductor le pidió 10 dólares estadounidenses, y un anciano local que pasaba por allí le ayudó a comunicarse, pero aún así no funcionó. Afortunadamente, un autobús turístico se detuvo, y el conductor con un collar de cuentas de Buda sintió compasión y lo llevó a la estación de autobuses de Phnom Penh. Con sus pies y la amabilidad de extraños, este camino de libertad de 400 kilómetros finalmente se completó.
De hecho, a diferencia de lo que se imagina el mundo exterior, todo el país de Camboya cree en el budismo, y muchos jóvenes practican en los templos, y las costumbres populares son sencillas y amables. Incluso en los últimos diez años, la industria del fraude eléctrico ha entrado rápidamente en Camboya, y muy pocas personas locales participan, y menos aún se atreven a atrapar a los fugitivos en la calle.
Camino de regreso a casa a miles de kilómetros
Cerca de la embajada china en Phnom Penh, la jefa china Yuan Yuan acogió a Zhang Wanquan.
Yuan Yuan también es de Sichuan, y vino a Phnom Penh en 2019 para hacer negocios de intermediación, y también abrió un hotel. Ella y su esposo operan juntos un hotel de seis pisos, con más de mil metros cuadrados. Además de los negocios hoteleros normales, también se encargan de varios certificados. Para las personas que contrabandean a Camboya, pueden ayudar a tramitar los certificados de regreso a China y coordinar con el Departamento de Inmigración de Camboya para no detenerlos o detenerlos menos. En Phnom Penh, en los últimos años, ha acogido a muchas personas con experiencias similares a las de Zhang Wanquan.

El hotel de Yuan Yuan (proporcionado por el entrevistado).
Con el teléfono móvil del jefe, llamó a su familia, y después de dos años, la otra parte del teléfono fue aún más fría: sus padres habían fallecido, su esposa había fallecido el año pasado, y su hermano y otros parientes lejanos no podían valerse por sí mismos y no podían ayudar. La ciudad natal, en su mundo real, casi no tenía preocupaciones.
Pero en este hotel, Zhang Wanquan conoció a Han Defa. «¿También te engañaron con un ‘alto salario’?» «¿También te golpearon?» Unas pocas preguntas simples confirmaron las experiencias del otro, y en un país extranjero, dos forasteros de la misma ciudad natal, a solo 60 kilómetros de distancia, se consolaron mutuamente, y solo tenían una idea en sus corazones: volver a casa.
Para volver a casa, deben obtener los documentos de la Oficina de Inmigración de Camboya, pero debido al contrabando, primero deben ser castigados: en general, los contrabandistas deben ser detenidos en el centro de repatriación durante un mes, y durante ese tiempo también deben pagar una multa y gastos de manutención de dos o tres mil dólares estadounidenses, pero según varias personas que viven en Camboya, el índice de transparencia de los departamentos administrativos de Camboya no es alto, y la corrupción es rampante, y muchas sanciones son muy arbitrarias, y el margen de discreción es grande, y nadie puede decir con claridad los estándares de castigo locales.
Han Defa y Zhang Wanquan no tenían dinero, y era difícil para sus familias recaudar fondos para la repatriación en poco tiempo. Tres días después, decidieron: planeaban caminar a través de la frontera entre Camboya y Vietnam en dos meses y regresar a China.
El 12 de noviembre, los dos emprendieron el viaje de regreso. El pan y el agua que Yuan Yuan les dio fueron todo su equipaje.
Antes de partir, utilizaron el único teléfono móvil que le quedaba a Han Defa para planificar la ruta: desde Phnom Penh hasta la frontera de Takeo, a unos 150 kilómetros, pasando por Vietnam y finalmente llegando al puerto de Fangcheng, Guangxi. Esta ruta de más de 2.000 kilómetros en línea recta es la ruta que consideran «la más cercana y realista», y también consideraron ir desde Phnom Penh hacia el norte, pasando por Laos para regresar a China, que es una ruta más corta en línea recta, pero «para ir a Laos hay que cruzar el río Mekong, que tiene cuatrocientos o quinientos metros de ancho y trescientos metros de ancho, la gente no puede cruzarlo, y no hay dinero para tomar un barco», y los dos finalmente abandonaron.
Esa noche, los dos salieron a oscuras: para evitar a la policía, a los perseguidores y a los bandidos, generalmente elegían viajar de noche, y esperaban hasta las 7 de la mañana, cuando amanecía, para esconderse en las profundidades del bosque lejos de la carretera. «Dormir durante el día no hace frío, y es relativamente seguro».
Pero este camino a casa es demasiado difícil de recorrer. El primer día de viaje les dio una advertencia: los dos caminaron 13 kilómetros por caminos de tierra irregulares, y el camino estaba lleno de aldeas desconocidas y densos bosques, y la navegación del teléfono móvil a menudo se equivocaba debido al retraso del mapa. Peor aún, la comida que traían se agotó ese día.
Al día siguiente, los dos caminaban durante una o dos horas y luego se detenían a descansar un rato, y luego caminaban unos 20 kilómetros. La caminata de alta intensidad durante dos días consecutivos hizo que los pies de Zhang Wanquan no pudieran soportar la carga. A la mañana siguiente, sintió un hormigueo en la planta de los pies, y al quitarse los zapatos, vio que ya se habían formado varias ampollas en la planta de los pies.
Cuando realmente tenían hambre y se sentían mareados, escribieron «Por favor, dame algo de comer» en el software de traducción del teléfono móvil, lo tradujeron al jemer y se lo mostraron a los transeúntes. Una dueña de casa los vio en mal estado, entró en la casa y les sirvió media taza de arroz, y también les dio 10.000 rieles camboyanos (aproximadamente 17,4 yuanes), que en Camboya, donde el nivel de consumo es bajo, es suficiente para pagar los bocadillos de los puestos callejeros, unas botellas de agua o un viaje corto en motocicleta. Más tarde, se encontraron con un camión que pasaba, y el conductor les invitó a una comida completa, y también les dio 40.000 rieles. Esta inesperada amabilidad fue como una inyección de ánimo, y los mantuvo caminando otros 30 kilómetros, y solo se atrevieron a encontrar un lugar en la hierba para descansar hasta que oscureció.
Debido a las diferencias de fuerza física y personalidad, los dos a veces tenían desacuerdos en el camino: Han Defa sentía que Zhang Wanquan era lento y perezoso, mientras que Zhang pensaba que Han era imprudente y descuidado, y que dependía más de él para preguntar el camino y pedir comida. Aunque se quejaban el uno del otro, aún seguían adelante debido al objetivo común.
Al entrar en el cuarto día, los pies de Zhang Wanquan estaban hinchados y caminaba muy lentamente, y el sol del mediodía también era tóxico y deslumbrante. Cuando estaba a punto de no poder soportarlo, encontró un bosque de cocoteros a la sombra. Frente al puesto de venta ambulante, una dueña de piel oscura vendía cocos. Zhang Wanquan intentó pedir ayuda, y la dueña sacó dos cuencos de gachas de pollo humeantes, y también les dio 20.000 rieles camboyanos, y les indicó el camino. Al recordar esta experiencia, Zhang Wanquan estaba lleno de gratitud.

El 15 de enero de 2026, un hombre observaba el parque de fraude eléctrico de Sihanoukville, Camboya, desde la periferia.
Pero el extranjero no siempre tiene amabilidad. En el camino, un local los detuvo y afirmó que podía llevarlos a la parada de autobús. Después de comunicarse con el software de traducción, la persona les ayudó a detener un taxi. Pero en el coche, cuando los dos preguntaron el nombre del lugar específico al que iban, la otra parte esquivó la mirada, tartamudeó y la ambigüedad en su tono los asustó. Después de caminar más de diez kilómetros, la ruta se había desviado gravemente de la navegación del teléfono móvil, y después de repetidas preguntas, la otra parte finalmente detuvo el coche, y los dos saltaron inmediatamente del coche y se metieron en el denso bosque de hierba al costado de la carretera, y solo después de confirmar que estaban a salvo, caminaron otros diez kilómetros a la sombra de la noche.
Durante el día del quinto día, se escondieron en las pilas de heno y no se atrevieron a asomarse, comieron unos bocadillos cuando tenían hambre, y bebieron un poco de agua de la zanja al costado de la carretera cuando tenían sed. Esperaron hasta que oscureció por completo antes de volver a partir, y siguieron el camino hasta la ciudad propuesta (sonido), y en este momento solo estaban a uno o dos kilómetros de la frontera entre Camboya y Vietnam.
Pero un pequeño río se interponía en el camino, y también había grandes campos de arroz y estanques de peces a orillas del río. Se agacharon en la hierba cercana, y originalmente querían esperar a que los aldeanos que cosechaban arroz se fueran antes de cruzar el río en secreto, pero en el estanque de peces, la gente que cuidaba el estanque patrullaba con linternas de vez en cuando, «Los rayos de luz barrían en la oscuridad, y no se atrevían a respirar».
Hasta alrededor de las 11 de la noche, la gente que cuidaba el estanque se fue a casa a descansar, y solo quedaron los insectos y el sonido del agua, y los dos se acercaron sigilosamente a la orilla del río, y pisaron los guijarros en el fondo del río y lo cruzaron a tientas. El invierno en Camboya no es frío, con una temperatura media de entre 20 y 30 grados centígrados, que es un buen clima para que los turistas viajen, pero para los dos que habían estado corriendo durante días, el agua del río estaba helada y les llegaba hasta las pantorrillas, «Temblando de frío, pero no se atrevían a disminuir el ritmo».
En la oscuridad, Han Defa, que estaba en mejor forma física, cruzó el río «a tientas» y quería seguir caminando, pero Zhang Wanquan, que era delgado, se preparó para descansar después de cruzar el río, y en este momento, la contradicción acumulada en el camino finalmente estalló, y los dos se separaron.
Zhang Wanquan no tenía teléfono móvil, y no se atrevió a gritar, por lo que caminó solo en el campo de arroz que le llegaba hasta las rodillas, y pronto se empapó, y las ampollas en la planta de sus pies también se rompieron, y le dolía mucho. Dio vueltas en el mismo lugar durante una noche, y pronto amaneció, y al salir del campo de arroz, un anciano local que se encontró con él le dijo en un chino duro: «No está muy lejos de Vietnam».
Se sintió aliviado, y encendió un fuego al costado de la carretera para secar su ropa, pero la luz del fuego atrajo a la policía de patrulla, y finalmente fue llevado. Para su sorpresa, la policía no lo avergonzó, sino que le dio una comida completa, y luego lo envió a la Oficina de Inmigración. Ante la pregunta del personal «¿Qué planes tiene a continuación?», respondió honestamente: «Caminaré de regreso a China, no tengo dinero».
La Oficina de Inmigración le preguntó a dónde podía ir, y Zhang Wanquan no tenía a dónde ir, y el único lugar al que podía pensar era el hotel de Phnom Penh. Finalmente, lo llevaron en coche cerca del hotel, y también le dieron 20.000 rieles camboyanos para tomar un taxi. Un viaje de más de cien kilómetros, de esta manera, regresó al punto de partida.
Volver a casa pronto
Han Defa también regresó.
Después de separarse de Zhang Wanquan, caminó por el campo de arroz durante un rato, y vio a unas pocas personas en motocicletas acercándose lentamente. El miedo lo agarró al instante: temía ser secuestrado, y más aún, temía ser devuelto al parque. Inmediatamente se agachó y se escondió en el campo de arroz, conteniendo la respiración.
Quedarse en el mismo lugar no era una solución, para no ser descubierto, corrió hacia la montaña con todas sus fuerzas aprovechando la poca luz. La noche era oscura, y no pudo ver un acantilado de piedra de cinco o seis metros de altura frente a él, y se cayó en la oscuridad. «Todo estaba lleno de piedras, afortunadamente caí sobre la arena en el medio». Esta afortunada amortiguación le salvó la vida, pero le dolía la cintura y no podía ponerse de pie.
Las chanclas de sus pies se habían perdido hacía mucho tiempo, y Han Defa se acostó en el suelo, sacó el único calcetín que le quedaba y se lo puso en los pies para calentarse. En una situación desesperada, no tenía otra opción, solo podía llamar a la policía.
Después de recibir la solicitud de ayuda, la policía local envió a más de diez personas, y lo sacaron del valle con una camilla sencilla, y lo enviaron al hospital para recibir tratamiento intravenoso.

Han Defa fue enviado al hospital para recibir tratamiento (proporcionado por el entrevistado).
El dolor físico continuaba, pero los altos gastos médicos eran aún más aterradores, «Aquí, las condiciones médicas no son buenas, y a menudo cuestan miles de dólares». Han Defa supuso que no estaba gravemente herido, pero aún podía soportarlo, y decidió recibir un buen tratamiento después de regresar a China. Al día siguiente, un coche de policía lo llevó de regreso a Phnom Penh. Preocupado de que los baches agravaran sus heridas, el conductor tardó tres o cuatro horas en recorrer los setenta u ochenta kilómetros.
Han Defa y Zhang Wanquan, que no tenían a dónde ir, se reunieron de nuevo en el hotel de Yuan Yuan. «Solo quiero volver a casa pronto». Los dos se sentaron junto a la ventana, mirando hacia el norte, que era la dirección de la que venían, y también el lugar al que querían volver.
Después de una semana de estancia, Han Defa pudo volver a casa: su familia en Sichuan se esforzó por recaudar dinero, lo que le llevó a entregarse en el puerto fronterizo y pagar las decenas de miles de yuanes de multa y gastos de viaje. A finales de 2025, completó los trámites y abordó el vuelo de regreso a China, y actualmente está recibiendo tratamiento por una lesión lumbar en un hospital de Sichuan, y el hospital ya le ha realizado una operación.
Mientras que Zhang Wanquan parecía más solo y desamparado, su camino a casa se estancó una vez en la multa de la Oficina de Inmigración, así como en los gastos de manutención y billetes de avión durante el período de detención. Con la ayuda de muchas partes y personas de buen corazón, su situación finalmente recibió atención, y después de ser detenido en el centro de repatriación durante 20 días, emprendió el viaje de regreso a casa en la víspera de Año Nuevo.

En diciembre de 2025, Zhang Wanquan, acompañado por Yuan Yuan, se entregó a la Oficina de Inmigración de Camboya (captura de pantalla de la red).
En opinión de Yuan Yuan, este tipo de historia no es una excepción en Camboya. En Phnom Penh, en los últimos años, su hotel se ha convertido en una «estación de tránsito» especial, que ha acogido a un fugitivo tras otro con cicatrices, y todavía hay un hombre chino de 57 años que se queda en el hotel, y ha estado allí durante más de dos meses, pero las condiciones económicas de su familia son limitadas, y no quiere preocuparse demasiado. «Nuestra capacidad es limitada, pero al menos podemos darles una cama y una comida, y hacerles sentir un poco de calidez en un país extranjero».
En la víspera de su regreso a China, se produjo un nuevo tiroteo en la frontera entre Tailandia y Camboya, y muchos parques de Osma, donde se encontraba Han Defa, fueron bombardeados continuamente, y los vídeos de un gran número de «perros empujadores» huyendo con su equipaje se difundieron ampliamente en las redes sociales. Al enterarse de esta noticia, suspiró: «Afortunadamente, escapé, de lo contrario, realmente no sé si viviré o moriré».
(Gracias a Huang Yan de «Phnom Penh Live» por su contribución a este artículo, los entrevistados en el artículo son todos seudónimos.)
Operación / Huang Xinyue Corrección / Li Baofang Diseño artístico / tío Mary
Descubre más desde 自由档案馆
Suscríbete y recibe las últimas entradas en tu correo electrónico.

