新新默存｜宋石男：Caminamos tranquilamente por nuestro camino

Texto/Song Shinan

Si tus años de arduo trabajo se arruinan de la noche a la mañana, ¿qué harías? ¿Llorar y quejarte del cielo y la tierra? ¿Desanimarte y rendirte? No, el historiador de finales de la dinastía Ming, Tan Qian, dio una respuesta muy inspiradora: si el arduo trabajo se arruina, entonces uno, dos, tres, cuatro, hazlo de nuevo.

En la época de la dinastía Ming, debido al dolor de que «el gran historiador se había ido, el emperador se incendió, la nación fue destruida y la historia también fue destruida», Tan Qian usó más de veinte años para «eliminar los registros reales de quince dinastías, corregir lo correcto y lo incorrecto, visitar los informes de diecisiete años y complementar sus omisiones», y compiló la gran obra de historia cronológica de la dinastía Ming, «Guoque», de cien volúmenes y tres millones de palabras. Pero el manuscrito se completó por primera vez, pero fue robado por completo por un ladrón, sin dejar una sola página. En ese momento, no había copia de seguridad en una unidad USB, ni carga en la nube. La familia de Tan Qian era pobre y no había pedido a nadie que transcribiera una copia. Si era robado, se perdía por completo, irrecuperable e inútil.

¿Por qué el ladrón quería robar el manuscrito de Tan Qian? Una explicación es que el ladrón irrumpió en la casa de Tan Qian para robar, pero la casa de este último estaba vacía y no había nada bueno para robar. En un ataque de ira, se llevó el voluminoso manuscrito y lo vendió como papel de desecho para ganar unos pocos centavos. Otra explicación proviene de Huang Zongxi. En la lápida que escribió para Tan Qian, especuló que en ese momento, las personas habían experimentado la pérdida y el caos, y querían rastrear las causas para mostrar a las generaciones futuras. Al escuchar que Tan Qian estaba compilando este libro, querían robarlo para sí mismos. Por lo tanto, el ladrón irrumpió en la casa para robar el manuscrito, no por casualidad, sino por orden de alguien.

Después de que la mitad de su vida de arduo trabajo se convirtió en nada, Tan Qian no se desanimó, dijo: «Mis manos todavía están aquí, ¿debería rendirme?» Puedes robar mi manuscrito, pero no puedes robar mis manos. Mis manos todavía están aquí, ¿debería rendirme? Inmediatamente comenzó a reescribir «Guoque». Una vez caminó cientos de millas para pedir prestados libros, y también se atrevió a ir a entrevistar a los ancianos que habían sobrevivido a la dinastía, sin temor a los peligros del camino. Se perdía y descansaba en una aldea remota, y disfrutaba haciéndolo. La gente de la época decía que para reescribir «Guoque», «se enfrentaba a una compilación todos los días, y sus manos nunca se detenían… y no se perdía nada de lo que veía y oía. ¡Qué diligente era!». Después de casi diez años, «Guoque» se completó de nuevo, con más de un millón de palabras más que el borrador original, dejando muchos materiales históricos preciosos de la dinastía Ming para las generaciones futuras. Tan Qian se llevaba bien con Zhang Shenyan y Gao Hongtu en sus primeros años. Zhang y Gao más tarde ascendieron a altos cargos en la corte de la dinastía Fu, y querían invitar a Tan Qian a trabajar en el museo de historia. Tan Qian se negó, diciendo: «Soy un plebeyo, ¿puedo soportar usar la desgracia del país para obtener un cargo?» Soy un plebeyo, y estoy envejeciendo. ¿Puedo soportar usar la desgracia del país para buscar un cargo para mí?

Ante Tan Qian, nos sentimos muy avergonzados, no pudimos escribir una historia cronológica para nuestra época. Aun así, Mo Cun ha experimentado dos desapariciones, pero no importa, mis manos todavía están aquí, ¿debería rendirme? Uno, dos, tres, cuatro, hazlo de nuevo. El ejército puede robar al general, pero el hombre común no puede robar su voluntad. El cielo me da virtud, ¿qué puede hacerme Huan Tui? También es lo que mi corazón ama, aunque muera nueve veces, aún no me arrepiento.

Día tras día, seguimos caminando por el mismo camino. Mo Cun, nuevo Mo Cun, nuevo nuevo Mo Cun, es persistencia, también es repetición. Kierkegaard tiene un folleto maravilloso que alaba la repetición al más alto nivel: «Si una persona elige la repetición, entonces está viviendo. No perseguirá mariposas como un niño pequeño ni se parará de puntillas para mirar las maravillas del mundo, porque las conoce, ni se sentará en el telar de los recuerdos como una anciana para tejer. Camina tranquilamente por su propio camino, porque se regocija en la repetición».

Así es, caminamos tranquilamente por nuestro propio camino, porque nos regocijamos en la repetición. Nuestras manos todavía están aquí, ¿deberíamos rendirnos? Uno, dos, tres, cuatro, hazlo de nuevo. En la vida de las personas, solo la repetición espiritual es posible, solo ella nos permite existir de una manera doble, y luego nos pide que nunca olvidemos.