martes, 06/23/2026

自由档案馆

思想自由|言论自由|为沉默的声音发声

自由档案馆

思想自由|言论自由|为沉默的声音发声

订阅RSS

Seguimiento de Tendencias

Wang Ju Pata An | ¿Cómo murió Mao Anying? ¿Por qué el PCCh es tan tabú con el arroz frito con huevo? | Versión de texto

自由档案馆01 min

上周六是11月25日。每年到这个日子前后，“蛋炒饭”这个词，都会成为中国互联网的一个敏感词。因为这一天是毛岸英在朝鲜战场上被美军飞机炸死的日子。民间一直有一种说法，说毛岸英为什么会被炸死呢？是因为他偷偷摸摸在彭总的办公室里用鸡蛋炒饭，结果浓烟起来了，引起了美军飞机的注意，最后扔下了凝固汽油弹，把他给炸死了。对这种说法，官方一直竭力否认。《解放军报》、新华社都专门发过文章，批判这是谣言。电影《长津湖》里头怎么讲？毛岸英就进去抢文件，抢军事地图，结果被炸死了，以身殉国。最近还有个中国历史研究院。关于这个部门我过去的节目里讲过，每年到11月25日的时候都要出来辟谣。今年还专门做了个视频，说蛋炒饭这种说法是对烈士毛岸英最恶毒的造谣抹黑：“国难当头，敌军临近，毛岸英挺身而出，报名参军。”“然而毛岸英烈士为国捐躯的壮举”“近些年来却被泼上了各种脏水”“其中尤以毛岸英牺牲是因其做蛋炒饭生火”“把敌机引来的谣言最为恶毒。”“英烈不容玷污，尊严不容亵渎。”“今天我们来进一步澄清史实，还历史清白。” “蛋炒饭”在当下的禁忌案例 在11月25日的前后，“蛋炒饭”这个词不能随便讲，一旦讲后果非常严重。三年前有个美食作家叫王刚。王刚就是在网上教大家做饭的，做得非常好，我的很多饭都是跟他学的。他就发了一个教大家怎么做蛋炒饭的视频：“哈喽大家好，我是王刚。”“本期视频我跟大家分享一道主食”“扬州炒饭。”不是11月25日这一天发的，结果引起了很多小粉红的出征，说的是污蔑英烈，结果吓得王刚赶紧出来解释。他说我就是一个做饭的，我也不懂，文化程度不高，给大家道歉了。两年前中国联通有一个公众号，在11月23日这一天写了一篇公众文，教大家怎么做蛋炒饭，结果也引起了无数人对他的讨伐。最后怎么着，这个公众号就被封杀了。你别看中国联通也是中共的亲儿子，“蛋炒饭”这个词也不能随便讲。真有不信邪的，在11月25日这一天在网上说蛋炒饭，后来就直接给拘留了。所以你看到了吗，“蛋炒饭”已经成为了11月25日前后在中国不能讨论的一个话题。但境内不能讲，我们境外可以随便讲。我今天就要偏偏来讲一讲蛋炒饭。话说星期六的一天，我还专门到外面吃了一碗蛋炒饭，发了一个照片，结果很多人都在骂我嘛。其实在我看来，搞清楚蛋炒饭跟毛岸英去世的真实关系，这也有价值。中共为什么怕一碗区区的蛋炒饭呢？“从入朝作战到壮烈牺牲，仅短短37天。”“年仅28岁的毛岸英牺牲前没有因为其特殊身份”“获得任何荣誉称号和奖章。”“但是他和成千上万”“把生命留在朝鲜的志愿军战士一样”“在这场和平与正义的战争中以身许国，永垂青史。” 说法源流：杨迪回忆与民间反应 话说毛岸英死于蛋炒饭这种说法最早来源于杨迪。杨迪是志愿军总部的作战处的副处长，后来也做到一个正军级的干部。杨迪有一个习惯叫写回忆录，他一共写了3本回忆录，第二本是《抗战期间在参谋总部的日子里》，第三本叫《在志愿军总部的日子里》。杨迪的回忆录我基本都看过，史料价值还非常高。他在这个《在志愿军总部的日子里》，他就讲到了毛岸英去世的细节。在他第一版里头还没有讲到蛋炒饭，还只是说炒饭；在2003年的这一版里头，他把炒饭改成了蛋炒饭。这种说法一出来之后，立刻就引起了民间的很多这种声浪。大家一想，这幸亏是一碗蛋炒饭引来了美军，否则中国不就变成了北朝鲜了吗？所以这种说法一出来之后就引起了很多人的愤怒。第一个愤怒的是毛岸英的原配夫人刘思齐。她就在网上说“这不可能——当时志愿军里头哪有鸡蛋，哪有大米，都只能吃高粱米。”她说高粱米这说法是徐亩元说的，徐亩元说当时几乎早饭，早饭就只能吃高粱米。那后来还有一个成普给他讲，他说当时也没有条件做蛋炒饭，怎么可能呢？所以刘思齐非常愤怒。还有一个人，就是高瑞欣的女儿。高瑞欣是那天跟毛岸英一起被炸死的那个参谋。但这两个人其实都是利害相关人，因为他自己的亲人始于那场轰炸，所以他肯定不希望自己的亲人是因为一碗蛋炒饭而死的。所以关于毛岸英到底是因为什么死的呢？那我们就来好好考证一下。 入朝背景与“托付” 在考证这个事情之前，我们要简单介绍一下背景。毛岸英到底是怎么去的朝鲜？网上一直有种说法，是李克农推荐的。但实际上现在随着一些其他人回忆录的披露，是毛泽东跟毛岸英自己商量好，想要把毛岸英送到了朝鲜战场。10月7日这一天，也就1950年10月7日这一天，毛泽东在中南海宴请彭德怀，家宴，在座的就是毛岸英，据说还有周恩来。毛泽东在现场就要把毛岸英托付给彭德怀，让他带到朝鲜去历练一下——“让他，跟你去吧。”这彭德怀一听，一开始都懵了，害怕啊。你想，这担子太重了。而且毛岸英又没打过仗，他在苏联虽然参加过几天红军，其实一天战场也没上过。那你想想如果要是带着毛岸英去战场，那就太危险了。所以他一开始竭力拒绝，但是老毛非常坚决，就是把毛岸英托付给他。那彭德怀也没有办法。第二天他就带着毛岸英飞到了沉阳，到沉阳的时候，让毛岸英在高岗安家住了十几天。后来在10月23日这一天，毛岸英进入到了朝鲜，到了志愿军的总部。毛岸英在志愿军总部里的官方身份是一个翻译，俄文翻译。但其实整个那个志愿军总部的工作期间，其实俄文翻译的工作量几乎没有，而且当时俄罗斯人其实自己也带着翻译。在他整个在志愿军工作的32天的时间里，一共只做过两次翻译：一次是苏联驻朝鲜的大使到志愿军总部跟彭德怀去会面，这一次是这个毛岸英翻译的；另外一个就是苏联的一个什么委员会到那去跟彭德怀见面他做的翻译，就这两次。除此之外没有什么其他翻译了。他另外一个身份呢，就是彭德怀的司令部办公室的党支部书记。其实没什么事情，他在那里头也不需要值班。多人的回忆录都证明，毛岸英在那里头实际上工作是非常清闲的。平时就是陪彭老总下下棋，然后在作战会议的时候打打岔。当时大家都知道第一次战役过程中，38军不是打得不好吗？这个彭德怀在那地方大发雷霆。结果开会的过程中这毛岸英站起来，拿起来那个小棍在地图前指手画脚。当时其他人并不知道他是毛岸英，因为他化名“杨翻译”。底下人都很奇怪，说这个翻译怎么这么胆大，这个彭老总在这讲话的时候他就在那讲。他其实就是一个翻译，结果现场没人敢说话，彭老总也不敢说话。所以你可以看到他在志愿军总部里，地位是非常特殊的。 大榆洞总部、纪律与关键时刻 那么在这个11月25日这一天，志愿军的总部发生了什么呢？志愿军的总部当时在朝鲜的北部叫大榆洞的地方，这其实已经搬了几次家的一个地点了。此前更早的地方在大洞。大榆洞这个地方是一个金矿，有县城掏的这样金矿的山洞，便于隐蔽嘛。在这个山沟沟里头有两栋房子：一栋是彭德怀自己的办公室兼休息室；另外一栋，这个房子有三间。这三间房子里头，这丁甘如是作战处的处长，杨迪是作战处的副处长，两个人住一间；中间十几个参谋住一间；然后就是毛岸英跟一个叫赵南起的人住一间。毛岸英是俄文翻译，赵南起是一个朝语翻译，把他们两个单独安排在了一起。赵南起后来不得了，也做到了上将，做到了全国政协副主席，是个朝鲜人。所以他的这个目的也很重要，等一会我们再讲。所以你看毛岸英当时的级别非常低，但单独有一个房间住，也是待遇很高。 在11月15日这一天，就是在大榆洞这个地方，由于第一次战役志愿军缴获了很多美军的汽车，大概有60辆。当时志愿军非常缺车，所以这个很宝贵。就在车上埋了一些树枝。结果那一天飞机美军过来侦查的时候，由于那个飞机飞得比较低，螺旋桨就把这个树枝都吹起来了，发现了这些汽车，就把这汽车全给炸坏了。当时这个志愿军还非常心疼，因为那几十辆汽车很宝贵。当时就怀疑大渝洞这个地方有可能引起了美军的关注。所以当天洪学智就召开志愿军总部开会，就宣布了几条纪律：说“每天拂晓之前要把水烧开，早饭吃完；7点钟进入到山洞，所有人都进入到山洞的办公；这外面就只留少数值班的人员；白天不能再生火做饭了。”这是志愿军总部的要求。 到了11月24日这一天，那天又有侦察机到这上空来盘旋。结果这个过程中间，杨迪发现了之后就向洪学智他们汇报。洪学智他们当天晚上又开了一次会，再次强调了三条纪律：拂晓之前烧完开水吃完饭，白天不许冒烟；再接着，所有人都必须在7点钟之间全部撤回到山洞办公。但是彭德怀当时不是很配合。结果后来在那天拂晓的时候，洪学智就把彭德怀给拉到了山洞里。关于怎么拉过去的也有两个版本的说法：——杨迪的回忆说，“洪学智要拉他去下象棋”，两个人在这里下了好几盘象棋；——那个杨凤安，也就是彭德怀自己的军事秘书回忆，说是把他拉进去，两个人在那里面开了两个多小时的军事会议，因为那一天是第二次战役的第一天，所以两个人在那里讨论了很长时间。但不管怎么说吧，11月25日这一天，军令明确规定，所有人都要进入到那个山洞里去办公，这里头不能再冒烟了。 但是结果就在这一天的上午11点左右，毛岸英就被炸死在彭德怀的办公室里头：“我说，不好，百八十个凝固汽油弹铺天盖地下来了；掉下来以后，那房子是一片火海。” 两类证词：是否进洞、为何在场 那紧接着我们要辨析几个问题。**第一个问题：**就所有人都撤到这个山洞里，为什么毛岸英会在彭德怀的办公室呢？他到底有没有进入到办公室？——洪学智的回忆说，他说那一天7点钟大家都进入到山洞了，毛岸英也跟着他们进山洞了，但是不知道什么原因，他后来在9点钟左右又回到彭德怀的办公室了。他没有讲什么原因。这种说法杨凤安的回忆也佐证了。杨凤安说，当时彭德怀是和洪学智在山洞里面研究军事状况，9点多钟的时候彭德怀跟他说，他说“你去到那个办公室里去问一下作战参谋前线的情况”，因为他的办公室还留了两名参谋在那个地方接收前线发来的电报。杨凤安于是就到办公室里看到了成普，还有徐亩元这两个人。然后他就说，他说“就在这个时候毛岸英和高瑞欣这两个人又回到了办公室”。所以你可以看到了吗？说“毛岸英早上跟着大部队进到了山洞”，9点钟左右回到办公室的有两个人。 但也有不同说法：——成普说，“毛岸英根本没有进入到山洞”，他就在办公室里忙，找文件，非常辛苦；后来很累，趴在桌子在睡着了，这一觉就睡到了早上9点钟，9点钟起来之后然后再去找点吃的。与成普的回忆相类似的还有个叫丁甘如。丁甘如大家都知道，是作战处的处长，他也是重要的当事人。他的回忆是：那天早上3点钟的时候，毛岸英就起床了；起床之后他先去搞了一茶缸米饭吃；吃完之后毛岸英趴在桌子上就睡着了，这一睡就睡到了早上9点钟；早上9点钟起来之后他去找饭吃。所以你看到吗，有两种不同的说法：一种说是毛岸英早上7点钟跟着大部队进了防空洞，9点钟回来的；另外一种说法，实际上是毛岸英根本没有离开，一直就在彭总的办公室。 彭德怀密电与情节推断 那么我们看一下，在11月25日毛岸英被炸死的这一天，当天下午彭德怀给北京发了一封密电。这封密电实际上非常重要，因为彭德怀需要向北京交代。据说他写这封电文的时候斟酌了一个多小时。这封电文事后已经被公开了，是这么写的：“11月25日，当天拂晓7点，我们这些人都已经撤到了山洞，但是毛岸英等4人未离开，在志愿军的那个办公室里。11点钟美军的飞机来，这四个人就离开了，结果后来又回去了。结果美军的飞机再次回来之后扔下了凝固汽油弹，毛岸英和高瑞欣两位被炸死，成普和徐亩元幸存。”大概就是这个意思。 那这份电文我觉得非常重要。因为彭德怀其实在写这封电文的时候，我个人认为一定不会有意地写假话，一定会写真话。所以我在这里面倾向于：毛岸英本人那一天根本就没有离开彭德怀的办公室。他就是因为他半夜起来之后吃了一碗饭，然后他就趴在桌上睡着了。一般人不敢惹他，谁敢叫他起来？因为他毛岸英在这里头，虽然说他是身份是保密的，但是最核心的几个人都知道他的身份。没人敢去命令他早上起来必须跟着大部队进入到山洞。所以他一觉睡到早上9点。人家6点钟起来吃饭的时候吃的是高粱米，结果他也没吃；早上起来他就饿了，于是他开始找饭吃。所以第一点我觉得毛岸英没有离开彭总的办公室。第二点，毛岸英是因为什么在这个办公室？据成普的回忆，他说“当时他们是在值班”，就必须坚守在这个岗位，再危险也得在这；然后毛岸英是因为搞这个接发电报，所以他忙到早上9点钟趴在桌子上睡着了，睡着了起来之后就找饭吃。 如果是这样的话，那毛岸英烈士牺牲肯定是非常英勇，对不对？但是我觉得成普的这个回忆有问题：首先，成普的回忆录里头对彭德怀什么时间点从办公室去到山洞就是错误的。他说“彭德怀一直在办公室里睡觉”，睡到11点的时候，美军飞机来了，洪学智他们才进来把彭德怀架到山洞里——这个显然是错的。因为多人回忆，其实彭德怀和我们刚才的电报就已经说了，彭德怀7点钟就进到山洞了，所以成普这一点回忆是错的。其次，成普非常重要的一点，他有一份交代材料是1972年写给专案组的。因为“文革”期间中央专案组重启毛岸英为什么在朝鲜战场被炸死的案子，当时就怀疑是彭德怀有意把他害死的，所以这个成普也给专案组写了材料。但是你想想1972年那个时候，文革期间，成普自己也受牵连，他敢随便写真话吗？不太敢吧，所以他的很多话你要打个折扣。第三点，成普说他和徐亩元值班，这点没问题，因为当时确实有参谋留在了彭德怀办公室接发电报。但问题的关键是，毛岸英属不属于这个序列？我们刚才讲了，毛岸英在这个整个办公室里头是没有具体工作的，他就是俄文翻译，他又不需要值参谋班。收发电报的工作明确地来讲就是高瑞欣负责。高瑞欣实际上11月18日来到的朝鲜战场，接替张养吾的。张养吾原先是一直彭德怀的秘书，在这干了几天之后，他实际上不适应这里的工作，就跟彭德怀提出来离开，所以他是11月17日离开的；11月18日高瑞欣来到这里。因为高瑞欣写的电文彭总不用改，所以都是彭德怀来口述，高瑞欣来写。那也轮不到这个毛岸英来做。从来没有任何回忆录里头讲到，毛岸英需要登记这个所谓的电报，所以这一点其实也不成立。所以你可以看到了吗？成普他是把他和徐亩元两个人值班的事情扩大到了毛岸英身上，那最后给人感觉毛岸英也在那里值班。实际上毛岸英并不是在那里值班，他就是因为睡觉睡过头了，起来搞饭吃，最后被炸死了。 “蛋炒饭/烤苹果皮/咖啡”情节…

阅读全文